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UN  DIVORCE  A  LA  COUR  DE  FRANCE 

/ 

Les  personnages  en  cause  dans  le  procès  en  di¬ 
vorce,  dont  nous  allons  conter  les  phases,  sont  de 
qualité.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  la  propre 
fille  de  Louis  XI,  Jeanne  de  France,  et  de  son 
époux,  Louis  d’Orléans,  le  futur  Louis  XII. 

Le  mariage  avait  été  convenu,  alors  que  Louis 
était  seulement  âgé  de  deux  ans  !  Les  bases,  les  ar¬ 
ticles  de  cette  union  en  furent  arrêtés  entre  le  terrible 
et  redouté  roi  de  France  Louis  XI,  et  le  duc  Charles 
d’Orléans,  dès  la  plus  tendre  enfance  de  ceux  qu’on 
se  proposait  d’unir.  Le  père  du  jeune  Louis  eut  tout 
juste  le  temps,  avant  d’expirer,  de  signer  l’acte  im¬ 
posé  par  le  soupçonneux  monarque.  Par  cet  acte, 
Louis  XI  déclarait  «  donner  et  accorder,  par  ma¬ 
riage,  madame  Jehanne  de  France  à  Mond.  Sgr. 
le  Duc  d’Orléans  pour  Mond.  Sgr.  Louys  son  fils  ». 
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Le  mariage  serait  célébré  quand  les  conjoints  se¬ 
raient  en  âge  de  l’accomplir. 

En  attendant,  la  santé  de  la  princesse  avait  be¬ 
soin  de  se  raffermir.  Venue  au  monde  sans  être 
désirée  —  le  roi  espérait  un  fils  —  elle  fut,  durant 
toute  son  enfance,  d’une  complexion  délicate  et  ma¬ 
ladive.  En  quittant  sa  nourrice,  Jeanne  avait  été 
conduite  à  Linières,  dans  un  vieux  château  féodal, 
où  elle  allait  mener  une  existence  dépourvue  de  tout 
agrément,  entre  ces  «  murs  épais,  obscurs  et  si¬ 
lencieux,  garnis  de  meurtrières  et  de  mâchicoulis, 
au  milieu  d’étrangers  (1)  ».  Déjà  frêle  de  tem¬ 
pérament,  comment  se  serait-elle  accommodée  de 
l’atmosphère  insalubre  qui  l’entourait,  dans  ce  pays 
à  fièvres  continues  où  elle  était  destinée  à  passer 
sa  vie  ? 

Ce  qui  était  aisé  à  prévoir  ne  manqua  pas  d’arri¬ 
ver  :  Jeanne  eut  de  fréquents  accidents  de  santé,  qui 
parfois  la  mirent  en  péril  de  mort. 

Atteinte  de  la  petite  vérole,  sa  convalescence  fut 
longue  et  pénible.  A  peine  s’occupait-on  de  cette 
fillette  de  sang  royal,  vêtue  comme  la  plus  misé¬ 
rable  des  femmes  du  peuple  «  d'un  camelot  grossier, 
déchiré  aux  coudes  et  rapetassé,  tel  qu’en  pourrait 
porter  une  femme  destinée  au  cloître,  ou  une 
paysanne  ».  Dans  le  même  temps,  il  est  vrai,  son 


(1)  R.  de  Maulde,  Jeanne  de  France,  duchesse  d’Orléans  et  de  Berry, 
d’après  des  documents  inédits.  Paris,  IJ.  Champion,  s.  d, 
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père  ne  montrait  pas  plus  de  coquetterie  dans  ses 
vêtements  :  «  habillé  de  grosse  laine,  avec  un  vieux 
chapeau  dont  n’aurait  pas  voulu  le  dernier  mar¬ 
chand  du  royaunle...  la  plupart  du  temps  était- il 
par  voies  et  par  chemins,  promenant  sans  apparat 
sa  souquenille  de  bure...  c’est  seulement  sur  la  fin 
de  sa  carrière,  lorsque  les  années  l’eurent  tout  à  fait 
décrépit  que,  devenu  plus  que  jamais  soupçonneux 
et  circonspect,  il  se  mit  à  couvrir  son  corps  décharné 
d’étoffes  de  soie  et  de  velours  (1)  ». 

Ce  roi,  économe  à  l’excès,  pour  ne  pas  dire  parci¬ 
monieux  et  même  avare,  avait  tout  juste  accordé, 
pour  l’entretien  de  sa  fille  Jeanne,  une  somme  de 
1.200  francs  par  an,  qui  ne  suffisait  pas  à  couvrir 
les  dépenses  indispensables. 

On  a  prêté  à  Louis  XI  l’idée,  pas  mal  machiavé¬ 
lique  d’avoir  projeté  l’union  de  sa  fille  avec  le  duc 
d’Orléans,  comptant  qu’il  n’en  résulterait  pas  de 
lignée,  et  qu’ainsi  rentrerait,  un  jour  prochain,  le 
duché  si  convoité  dans  le  domaine  royal.  La  laideur 
de  sa  fille,  ses  autres  disgrâces  physiques  rendaient 
cette  espérance  très  probable,  et  le  souverain  à  l’es¬ 
prit  retors  s’en  félicitait  à  l’avance. 

Avant  de  procéder  au  mariage  qui  faisait  l’objet 
de  tant  de  préoccupations,  il  était  nécessaire  d’ob¬ 
tenir  en  cour  de  Rome  des  dispenses  ;  mais  on 
pouvait,  sans  plus  attendre,  faire  dresser  l’acte 


(T)  Id.,  ibicl.,  33. 


6 


DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 

devant  les  notaires,  afin  de  le  rendre,  dès  ce  mo¬ 
ment,  irrévocable.  La  jeunesse  et  la  minorité  de 
Louis  d’Orléans  ne  pouvaient  être  un  obstacle,  puis¬ 
qu’il  y  suppléait  «  par  sa  prudence  et  sa  saga¬ 
cité  (i)  ». 

Peu  de  temps  après  la  signature  du  contrat, 
Mme  d’Orléans,  mère  du  conjoint,  se  rendait  à 
Linières,  pour  y  faire  la  connaissance  de  sa  belle- 
fille.  On  raconte  que,  lorsqu’elle  fut  en  présence  de 
cette  fille  malingre  et  contrefaite,  elle  se  trouva 
presque  mal  de  saisissement  (2)  ;  et  l’on  fut  obligé 
d’ouvrir  sa  robe  et  de  délacer  son  corset  pour  lui 
donner  de  l’air  (3)  ;  revenue  à  elle,  on  l’entendit 
s’écrier  .  «  Ah  !  notre-Dame  !  faut-il  que  mon  fils 
ait  cette  femme  aussi  difforme  !  ». 

La  malheureuse  enfant  produisit  la  même  impres¬ 
sion  sur  le  roi,  son  père,  qui  était  resté  quelque 
temps  sans  la  voir.  Un  matin  que  le  sire  de  Li¬ 
nières  (4)  la  lui  avait  amenée  au  château  de  Plessis- 
lès-Tours,  le  roi,  l’ayant  aperçue  à  travers  les  vitres, 
fit  un  grand  signe  de  croix,  en  disant  qu’il  ne  la 
croyait  pas  telle,  et,  lorsqu’elle  s’approcha  de  lui,  il 
ne  lui  adressa  pas  une  parole  et  fit  signe  qu’on 
l’emmenât  (5). 

i 

(1)  Qui  quidem  dominas  dax,  licet  ininoris  etatis,  ut  prudens  et  sagax. 

(2)  Quasi  sincopasavil. 

(3)  Déposition  du  maréchal  de  Gié  au  procès  du  divorce. 

(4)  Le  seigneur  de  Linières  cachait  la  petite  Jeanne  soqs  sa 
robe  longue  lorsque  le  roi  la  rencontrait. 

(5)  Déposition  de  Rabaudanges. 
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A  la  suite  de  cette  entrevue,  il  se  montra  plus 
décidé  que  jamais  à  presser  les  démarches  auprès  de 
la  Cour  pontificale,  pour  l’obtention  des  dispenses 
qu’on  ne  mettait  pas  beaucoup  de  hâte  à  envoyer.  La 
nécessité  de  ces  dispenses  s’imposait,  d’abord,  en 
raison  de  la  parenté  naturelle  des  futurs  époux. 
Louis  XI  et  Louis  d’Orléans  étaient  cousins  issus 
de  gerniains  ;  ensuite,  parce  que  Louis  XI  était,  en 
outre,  parrain  de  celui  qui  allait  devenir  son  gendre, 
c’est-à-dire  aux  yeux  de  l’Eglise,  il  était  une  sorte 
de  second  père,  d’où  pouvait  résulter  un  empêche¬ 
ment,  au  moins  spirituel  ou  ecclésiastique,  entre  son 
filleul  et  sa  fille. 

Enfin,  .le  10  des  calendes  de  mars  (19  février) 
1475,  le  pape  Sixte  IV  expédiait  à  son  légat  d’Avi¬ 
gnon  un  bref  qui  lui  donnait  la  faculté  d’accorder  les 
dispenses  requises,  et  celui-ci  déléguait  à  son  tour 
ses  pouvoirs  à  l’archevêque  de  Bourges  et  aux 
évêques  d’Evreux  et  d’Orléans.  La  cérémonie  s’ac¬ 
complit  peu  après  sans  apparat  et  dans  la  conster¬ 
nation  générale.  Le  plus  grand  nombre  murmuraient, 
«  toutes  gens  de  bien  estoient  fort  mal  con¬ 
tentes  (1)». 

Louis  n’avait  pas  accepté,  sans  contrainte,  cette 
princesse  «  gâtée  de  corps  »  et  d’une  laideur  recon¬ 
nue  de  tous,  qu’on  lui  destinait  pour  femme.  Quel 
contraste  entre  les  deux  époux  !  Aimable  et  spiri- 


(1)  Déposition  de  G.  Doulcet. 
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tuel,  d’une  figure  sans  doute  ordinaire,  mais  non 
déplaisante,  animée  qu’elle  était  par  le  feu  du  re¬ 
gard,  Louis  d’Orléans,  adroit  aux  exercices  du  corps, 
brillant  dans  les  tournois,  se  faisait  distinguer  par 
sa  grâce  et  son  entrain. 

Lorsqu’on  lui  proposa  Jeanne  de  France,  il  poussa 
cette  exclamation,  peu  flatteuse  :  «J’aimerais  mieux 
épouser  une  simple  demoiselle  de  la  Beauce  !  »  Mais 
Louis  XI,  qui  n’aimait  pas  qu’on  lui  résistât,  déclara 
fermement  au  jeune  duc  que,  s’il  n’épousait  pas  sa 
fille,  il  le  ferait  prêtre  ou  moine,  ajoutant  devant 
ses  courtisans,  qu’il  le  ferait  jeter  à  l’eau  dans  un 
sac,  et  on  savait  qu’il  était  homme  à  exécuter  sa 
menace. 

Louis  d’Orléans  qui,  de  son  naturel,  était  «  un 
peu  convoiteux  et  beaucoup  du  plaisir  de  Vénus»,  ne 
tarda  pas  à  se  dégoûter  de  la  femme  qu’on  lui  avait 
imposée,  et  avec  laquelle  on  le  forçait  à  coucher, 
pour  faire  croire  qu’ils  vivaient  ensemble  de  leur 
plein  gré  et  en  bonne  amitié.  Louis  se  rendait  cinq 
ou  six  fois  par  an  auprès  de  son  épousé,  par  ordre 
du  roi,  et  demeurait  chaque  fois  dix  ou  douze  jours 
avec  elle,  couchant  toutes  les  nuits  soins  cum  sala , 
nudus  cum  nucla  (1). 

Sans  doute,  commente  à  ce  propos  l’historio¬ 
graphe  des  Dames  galantes  (2),  «  il  n’était  pas  si 

(1)  Ce  sont  les  termes  mêmes  qu’on  employa  au  procès. 

(2)  Vie  de  Jeanne  de  France,  par  Brantôme. 
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chaste  de  s’en  abstenir,  l’ayant  si  près  de  soi  et 
autour  de  ses  côtés.  » 

Il  y  avait  d’autant  plus  de  mérite,  que  la  diffor¬ 
mité  de  Jeanne  n’était  atténuée  par  aucun  charme 
capable  de  séduire  un  homme.  Les  plus  indulgents 
lui  reconnaissent  un  masque  énergique,  mais  d’une 
irrégularité  marquée  ;  une  grande  bouche,  garnie  de 
lèvres  épaisses  et  un  peu  proéminentes  ;  pour  tout 
dire,  un  ensemble  de  traits  qui  rappelaient  beaucoup 
J  a  physionomie  du  roi  son  père.  Quant  au  reste, 
nous  avons  dit  comment  il  s’offrait  aux  yeux  les 
moins  prévenus.  Sa  taille  était,  d’un  avis  géné¬ 
ral  (1),  entièrement  difforme.  Ses  membres  étaient 
grêles  et  disproportionnés  :  d’un  côté,  une  épaule 
très  haute  (2)  ;  de  l’autre,  la  hanche  basse,  tout  à 
fait  rapprochée  du  fémur  (3). 

Mme  de  Linières  avait  essayé  vainement  dé  faire 
arranger  les  vêtements  de  la  jeune  princesse 
pour  dissimuler  ses  vices  de  conformation  ;  la  mode, 
qui  n'était  pas  encore  venue,  des  vêtements  flottants, 
imposait,  à  ce  moment,  les  habillements  étroits  et 
collants.  On  comprend  l’exclamation  d’un  témoin  (4)  : 
a  c’était  grand’pitié  de  la  voir  ainsi!  » 

Mais  ce  qui  la  rendait  plus  que  tout  déplaisante, 


(1)  Dépositions  de  Marie  de  Marcilly,  Perrette  de  Carabray, 
L.  de  Saint-Symphorien,  etc. 

(2)  Déposition  de  Marie  de  Marcilly. 

(3)  Déposition  de  Galipel  et  de  La  Palu. 

(4)  Déposition  de  Perrette  de  Cambray. 
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c’était  une  forte  bosse  des  plus  apparentes  (1),  et  il 
en  était  même  pour  prétendre  qu’elle  en  avait  une 
autre  par  devant  (2). 

Un  simple,  détail  montre  l’aversion  que  témoignait 
Louis  d’Orléans  à  sa  femme. 

Pendant  qu’un  chanoine  prononçait,  après  le  repas, 
le  Bénédicité  et  les  Grâces ,  prière  pendant  laquelle 
i’on  a  coutume  de  se  tenir  debout,  Louis  tournait 
régulièrement  le  dos  à  la  princesse  (3).  Le  sire  de  Cas¬ 
telnau,  chambellan  du  roi,  a  rapporté,  de  son  côté, 
que  fréquemment  il  vit,  au  château  de  Linières,  les 
deux  époux  ensemble,  qu’il  a  vécu  quelque  temps 
dans  leur  intimité,  et  que  jamais  il  ne  les  vit  ni 
s’adresser  la  parole,  ni  échanger  ces  signes  d’amour 
que  se  prodiguent,  durant  leur  lune  de  miel,  mari  et 
femme.  Lorsque  le  sire  de  Linières  pressait  le  prince 
de  montrer  à  la  princesse  quelques  marques  d’affec¬ 
tion,  celui-ci  affectait  de  ne  pas  l’entendre  et  faisait 
semblant  de  penser  à  autre  chose.  Et  si  le  sire, 
s’adressant  à  Mme  Jehanne,  lui  disait  :  «  Madame, 
parlez  à  Monseigneur  et  montrez-lui  semblant 
d’amour  »,  la  jeune  femme  répondait,  non  sans  mé¬ 
lancolie  :  «  Je  ne  ouserois  parler  à  luy,  car  vous  et 
chascun  veoit  bien  qu’il  ne  fait  conte  de  moy  (4)  ».  Et 
Louis  continuait  à  feindre  de  ne  pas  comprendre. 

(1)  Dépositions  cle  Guierlay,  Bertrand,  G.  des  Ormes,  etc. 

(2)  Déposition  de  Pierre  Dupuy,  sire  de  Vatan. 

(3)  Déposition  de  G.  Milet. 

(4)  Déposition  de  Castelnau. 
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Furieux  de  cette  attitude  de  son  gendre,  Louis  XI 
confia  une  singulière  mission  à  un  médecin  du  nom 
de  Gérard  Cochète.  Il  s’agissait  d’inciter  le  duc  d’Or¬ 
léans  à  gracieusement  accueillir  —  on  sait  ce  que 
parler  veut  dire  î  —  sa  femme  après  la  partie  de 
paume  à  laquelle  il  avait  l’habitude  de  se  livrer  tous 
les  jours.  «  Le  diable  m’emporte  s’écria  le  duc,  j’ai- 
meroye  mieulx  avoir  la  teste  coppée  que  je  le  fisse  !  » 
Et,  ce  jour- là  même,  la  partie  de  paume  terminée, 
lorsque  lui  fut  amenée  Mme  Jeanne,  il  la  renvoya  (1) 
et  fit  appeler  d’autres  dames  moins  déplaisantes. 

Le  prince  étant  tombé  malade  (2),  et  assez  grave- 

w 

(1)  Déposition  de  Pierre  Dupuy. 

(2)  Par  les  comptes  du  duc,  nous  savons  quels  honoraires 
étaient  payés  aux  médecins  qui  le  traitèrent.  La  visite  du  mé¬ 
decin  Robert  de  Léon  est  comptée  7  livres  :  il  était  venu  à 
Tours  voir  le  prince  ;  le  même  docteur,  pour  une  simple  con¬ 
sultation  avec  les  médecins  de  monseigneur,  recevait  3  écus 
d’or  au  soleil.  Maître  Philippe,  «  pour  être  venu  plusieurs  fois 
visiter  le  duc  à  Tours  pendant  sa  maladie  et  lui  avoir  ordonné 
même  à  chaque  visite  un  régime  différent  »,  toucha  66  sols 
8  deniers.  Le  chirurgien  Jehan  d'Orléans,  appelé  pour  ouvrir 
et  panser  un  anthrax  ( endrax )  recevait  16  livres  tournois 
13  sous  et  4  deniers.  Quant  au  médecin  ordinaire  du  prince, 
Salomon  de  Bombelles,  Louis  lui  donna  un  beau  cheval,  va¬ 
lant  32  livres  8  deniers.  On  fit  également  appel,  dans  celte  ma¬ 
ladie  de  Louis  d’Orléans,  aux  lumières  de  Jeban  Bourgeois  et 
du  célèbre  Adam  Fumée,  ancien  médecin  de  Charles  VII  et  de 
Louis  XI,  et  qui  était,  en  même  temps,  membre  du  Conseil  du 
Boi.  Dans  une  autre  circonstance,  on  envoya  le  médecin  ordi¬ 
naire  de  Louis,  Jehan  Bourgeois,  en  Italie,  chercher  des  prati¬ 
ciens  réputés  dans  ce  pays.  «  Un  certain  Jehan  d’Albe,  médecin 
du  pays  d’Albe,  reçut  vingt  écus  soleil,  pour  avoir  gouverné  et 
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ment,  de  la  petite  vérole,  Jeanne  s’installa  à  son 
chevet,  lui  prodiguant  ses  soins  et  son  affection,  en 
dépit  du  danger  qu’elle  courait  (1).  Le  malade  ne 
parut  lui  savoir  aucun  gré  de  ce  dévouement.  Il  se 
détournait  d’elle  à  son  approche  ;  il  devenait  triste  et 
ne  prononçait  plus  une  parole.  La  santé  revenue,  il 
la  traita  plus  durement  encore  que  par  le  passé. 
Lorsqu’on  lui  reprochait  les  infidélités  dont  il  ne 
cherchait  même  pas  à  se  cacher,  il  répondait  : 
«  Puisque  je  ne  suis  point  marié  de  mon  gré,  que 
voulez-vous  que  je  face?  »  et  il  continuait  à  négliger 
celle  qui  n’avait  jamais  été  la  femme  de  son  cœur. 
Il  fallut  attendre  la  mort  dm  roi  (Louis  XI),  pour 
demander  la  rupture  d’une  union  aussi  mal  assortie. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois,  au  surplus,  que 
pareil  événement  se  produisait  à  la  Cour  de  France. 
La  royauté  française  avait  connu  plusieurs  divorces. 
Louis  Vil  n’avait-il  pas  rompu  son  mariage  avec 
Eléonore  d’Aquitaine,  sous  prétexte  de  parenté? 
Philippe-Auguste  n’avait-il  pas  répudié  sa  femme 
Ingeburge,  pour  laquelle  il  se  sentait  une  aversion 
insurmontable,  afin  de  pouvoir  épouser  Agnès  de 
Héranie,  qui  mieux  lui  agréait?  Et  Charles  IV,  dit 
te  Bel,  un  peu  avant  son  avènement  au  trône,  ne 

pansé  le  duc  pendant  vingt  et  un  jours.  »  l\.  de  Maulde,  op. 
cil.,  passim. 

(1)  Nous  avons  dit  plus  haut  qu’elle  avait  eu  la  variole,  mais 
elle  était  alors  tout  enfant  et  pouvait  courir  le  risque  d’une 
récidive,  bien  que  celle-ci  soit  rare,  à  la  vérité. 
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s’était-il  pas  séparé  de  son  épouse,  Blanche  de  Bour¬ 
gogne,  «  qui  traînait  dans  la  boue  le  lys  de  France  », 
et  dont  les  désordres  étaient  scandaleux?  11  avait 
fallu,  néanmoins,  dans  ce  cas  invoquer  d’autres 
prétextes  pour  obtenir  l’annulation  du  mariage,  no¬ 
tamment  que  le  roi  était  cousin  germain  de  sa  femme  ; 
qu’il  avait  été  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  la 
mère  de  celle-ci,  son  inconduite  seule  ne  pouvant, 
selon  le  droit  canonique,  qu’autoriser  la  séparation 
de  corps  des  époux. 

Ce  sont  un  peu  les  mêmes  motifs  qu’on  fit  valoir 
dans  le  cas  de  Louis  XI 1  :  une  parenté  naturelle,  au 
quatrième  degré  il  est  vrai,  existait  entre  les  deux 
conjoints.  Louis  XI  était  le  parrain  du  duc  d’Orléans 
et  «  de  cette  parenté  spirituelle  naissait,  entre  la  fille 
du  roi  et  son  futur  époux,  un  lien  prohibitif  de  ma¬ 
riage  ».  Enfin,  le  duc  avait  subi,  de  la  part  du  roi, 
son  beau-père,  une  contrainte,  par  intimidation  ou 
par  menaces,  capable,  selon  la  formule  du  droit 
canon,  «  de  troubler  un  homme  fait  ».  C’est  dans  ces 
conditions  qu’allait  s’ouvrir  un  procès  obligeant  une 
fille  de  France  de  descendre  dans  le  prétoire  et  d’y 
subir  l’humiliation  d’être  exposée  sans  voiles  à  la 
malignité  publique,  de  voir  sa  vie  la  plus  intime 
mise  à  nu  et  sa  race  entière  déshonorée  en  sa  per¬ 
sonne,  par  des  révélations  que  la  justice  était  décidée 
à  ne  pas  contrarier,  si  même  elle  ne  les  favorisait. 

Jeanne  de  France  comparut,  pour  la  première  fois, 
dans  la  maison  du  doyen  de  Tours,  devant  les  évê^ 
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ques  d’Albi  et  de  Ceuta,  entourés  de  leurs  assesseurs, 
le  6  septembre  (1498).  Le  1.0,  nouvelle  comparution. 
Un  seul  de  ses  conseils  s’était  présenté  à  ses  côtés, 
qui  cherchait  à  se  dérober,  comme  l’avaient  fait  déjà 
quatre  autres.  Il  fallut  l’énergique  intervention  des 
.  juges  pour  les  rappeler  à  leur  devoir.  L’assistance 
de  quelques  hommes  de  loi  ayant  été  ainsi  pénible¬ 
ment  assurée  à  Mme  Jeanne,  il  fut  procédé  à  son 
interrogatoire. 

Le  13  septembre,  la  reine  «  vêtue  d’habits  de  deuil 
et  dans  le  plus  simple  apparat,  accompagnée  seule¬ 
ment  d’une  de  ses  dames  et  de  son  confesseur  (1)  », 
était  introduite  et  prenait  place  sur  le  fauteuil  qui 
lui  était  réservé. 

On  lui  demanda  d’abord  si  elle  connaissait  les 
liens  de  parenté  qui  Lunissaient  à  son  époux.  Elle  ne 
le  nia  pas,  mais  assura  avoir  toujours  ignoré  à  quel 
degré  ;  si  elle  connaissait  l’âge  de  son  époux  au  mo¬ 
ment  de  leur  union  ?  Elle  prétendit  ne  pas  l’avoir  su. 
Elle  n’avait  jamais  oui  parler  que  Louis  XI  eût 
obligé,  par  menaces  ou  par  crainte,  le  duc  d’Orléans 
à  l’épouser;  son  mari  ne  l’avait  jamais  entretenue 
de  ces  détails.  Aux  allégations  attestant  que  le  duc 
d’Orléans  n’avait  jamais  librement  consenti  à  ce 
mariage,  qu’il  avait  toujours  témoigné  que  cette 
union  lui  avait  été  violemment  imposée,  Jeanne  ré¬ 
pondit  par  ces  simples  mots  :  «  Je  ne  le  crois  pas.  » 

(1)  J.  V atout,  Souvenirs  historiques  des  résidences  royales  de  France, 
t.  VI  (Château  d’Amboise),  Paris,  1845,  134. 
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A  partir  de  ce  moment,  l'interrogatoire  devient 
plus  pressant  ;  c’est  de  ses  infirmités  physiques  qu’on 
va  lui  faire  grief. 

—  Vous  eûtes  vous-même,  articule  le  juge,  par 
naissance  ou  par  nature,  comme  à  présent,  un  corps 
mal  conformé,  et  plein  d’imperfections  étrangères  à 
la  généralité  des  femmes. 

—  Je  sais  très  bien,  répond  la  malheureuse,  que  je 
ne  suis  pas  aussi  jolie  et  aussi  belle  de  corps,  que 
la  plupart  des  femmes. 

—  Vous  n’ignorez  point  que  vous  n’ètes  point  apte 
au  mariage  ? 

—  Je  me  "crois  aussi  propre  au  mariage  que  la 
femme  de  mon  écuyer  George,  tout  à  fait  contrefaite, 
et  qui,  pourtant,  lui  donne  de  fort  beaux  enfants. 

On  ne  crut  pas  devoir  prolonger  cette  épreuve,  si 
cruelle  à  la  jeune  femme  ;  la  séance  fut  levée  et  ren¬ 
voyée  au  jeudi  suivant. 

Le  tribunal  s’étant  transporté  à  Amboise,  y  inter¬ 
rogea  plusieurs  témoins  ;  mais  ce  ne  fut  qu’à  Madon, 
près  de  Blois,  que  Louis  XII  consentit  à  comparaître 
devant  les  juges.  Bien  qu’il  connût,  par  avance,  le 
verdict  qui  serait  rendu,  il  sentait,  néanmoins,  la 
nécessité  de  donner  à  cette  comédie  judiciaire  une 
apparence  d’équité  (1). 

Après  avoir  dit  qu’il  ignorait  en  toute  bonne  foi 
qu’il  existait  entre  la  princesse  et  lui  un  degré  de 


(1)  V atout,  op.  cit.,  141. 
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parenté  qui  prohibait  toute  espèce  d’union  ;  qu’il  n’avait 
cohabité  avec  elle  que  par  force,  qu’il  ne  l’avait  ja¬ 
mais  regardée  comme  sa  femme,  et  qu’il  n’avait 
jamais  passé  la  nuit  avec  eJle  qu’à  contre-cœur,  et 
jamais  de  son  gré  propre,  il  fut  ordonné  que  la  reine 
serait  visitée,  pour  vérifier  les  affirmations  que  l’on 
venait  d’entendre.  Le  procureur  du  roi  insista  pour 
que  l’examen  fût  fait  par  des  femmes  «  prudes  et 
sages  »  et  par  des  experts  en  la  matière.  Cette  fois, 
la  pudeur  de  la  jeune  femme  se  révolta.  Son  mari  la 
connaissait  mieux  que  personne  (1)  ;  s’il  voulait  con¬ 
firmer  la  vérité,  point  besoin  n’était  de  recourir  à  un 
examen  qui  lui  répugnait.  La  défense  insista  pour 
que  fussent  renvoyées  ces  pénibles  épreuves,  et  il  en 
fut  ainsi  décidé.  On  ajourna  donc  à  autre  temps  la 
visite  de  la  reine.  Le  12  octobre,  le  procureur  du 
roi  requérait,  à  nouveau,  que  Madame  fût  visitée,  «rien 
ne  devant  empêcher  qu’on  ne  procédât  incontinent  à 
ladite  visite  (2)  ». 

Le  dimanche  14  octobre,  Me  François  Berthoulan, 
un  des  avocats  de  Jeanne,  présenta  des  arguments 
qui  ne  laissaient  pas  d’être  logiques.  Le  procureur 
royal  avait  prétendu  que  Jeanne  était  maléficiée,  cela 
signifiait-il  qu’elle  était  rendue  incapable  des  fonc¬ 
tions  du  mariage  par  artifices  diaboliques  ?  Ce  n’était 

(1)  Car,  disait-elle,  «  Louis  avait  eu  plusieurs  et  diverse® 
fois  sa  compagnie». 

(2)  Procès  de  la  dissolution  dü  mariage  de  Louis  Xîî  ëi 

de  France  (Vàtoüt^  453  et  s*)» 
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donc  pas  une  visite  de  matrones,  pour  constater  si 
elle  était  nimis  ccrcta  qu’il  fallait  réclamer,  mais  des 
prières,  des  exorcismes  et  autres  remèdes  ecclésias¬ 
tiques.  Une  fille,  petite-fille,  arrière-petite-fille 
des  rois  devait-elle  être  traitée  avec  aussi  peu  de  res¬ 
pect;  d’ailleurs,  Mme  Jeanne  était  de  nature  u  pudi¬ 
que  et  honteuse  »,  on  ne  pouvait,  sans  lui  faire 
injure,  la  soumettre  à  une  semblable  expertise. 
Que  ne  demandait-on  au  roi,  qui  avait  eu  plusieurs 
fois  sa  compagnie,  de  lever  tous  les  doutes  à  cet 
égard  ?  Il  ne  pourrait  nier  un  fait  dont  il  était  posi¬ 
tivement  assuré. 

r 

Mais  le  procureur  du  roi  était  d’un  avis  tout  dif¬ 
férent  ;  il  trouva  ces  prétendues  raisons  «  vaines  et 
frivoles  »,  et  si  la  dame  ne  voulait  se  prêter  à  cette 
visite,  il  faudrait  l’y  contraindre.  Il  n’avait  pas  été 
seulement  parlé  de  maléfices,  mais  d’impuissance  ; 
le  roi  avait  toujours  allégué  qu’il  n’avait  pu  con¬ 
naître  sa  femme  intra  claustra  pudoris.  Par  consé¬ 
quent,  le  mariage  n’avait  pu  avoir  lieu  que  contre  les 
intentions  et  les  vues  de  la  nature. 

Le  26  octobre,  Jeanne  présentait  au  tribunal  une 
nouvelle  requête.  De  nouveau,  elle  affirma  que  le  roi 
et  elle  avaient  «  demeuré  longtemps  ensemble,  ayant 
même  maison  et  même  lit  »,  et  avaient  consommé  le 
mariage  ;  qu’étant  au  château  d’Amboise,  ils  avaient 
partagé,  pendant  plusieurs  jours,  la  même  couche. 
Pendant  23  ans  et  plus,  cette  cohabitation  avait  per» 
*i.*té)  le  mariage  avait  été  plusieurs  fois  consommé  j 
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le  reproche  arctationis  était  donc  vain,  de  même 
que  celui  de  maléfice.  Mais  le  procureur  du  roi  tenait 
bon  :  il  n’y  avait  jamais  eu,  de  la  part  du  roi,  con¬ 
sentement  au  mariage,  il  n’avait  simulé  celui-ci  que 
parce  qu’à  se  conduire  autrement,  «  il  eust  perdu 
toutes  ses  pensions  nécessaires  pour  le  soutien  de 
son  estât  ». 

Un  mois  était  accordé  aux  parties,  pour  faire  leur 
enquête,  recueillir  des  témoignages,  sans  préjudice 
de  la  visite  déjà  ordonnée. 

Parmi  les  témoins  récusés  par  la  défense  et  dont 
la  déposition  fut,  néanmoins,  recueillie,  nous  relevons 
deux  médecins  :  Jean  de  Bourges,  docteur  en  méde¬ 
cine  de  Paris,  et  Salomon  de  B  ombelles,  «  chevalier 
de  la  chevalerie  armée,  docteur  ès  arts  et  en  médecine, 
médecin  du  roi  ». 

C’est  en  latin  que  s’exprimèrent  Jean  Burgensis  et 
Salomon  de  Bombelles  ;  c’est  en  latin  que  nous  repro¬ 
duirons  l’essentiel  de  leurs  déclarations. 

* 

«  Vénérable  et  sage  homme,  maître  Jean  Burgen¬ 
sis  »,  âgé  de  cinquante-cinq  ans  environ,  témoin  du 
côté  du  roi,  déposa  :  que  ladite  Jeanne  était  bossue 
(gibbosa),  ainsi  qu’il  était  facile  de  le  constater  à  la 
simple  vue.  Le  reste  ne  peut  s’énoncer  que  dans  la 
langue  qui  brave  l’honnêteté  (mais  la  traduction  est 
des  plus  aisées)  : 

«  Quod  circà  membra  nataralia ,  non  vidit  eam,  nudam  ; 
sed  audivit  dici  ab  ipso  régi  moderno,  tune  Duce  Aurélia - 
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nersi,  quod  maltum  laborabat,  ad  cognoscendam  eam,  et 
quod  non  spergebat  in  agro  naturœ ,  sed,  post  laborem  et 
magnam  agitationem,  spergebat  semen  inter  copas ,  ut  ipse 
rex  credebat.  » 

«  Noble  homme,  monseigneur  »  Salomon  de  Boni- 
belles,  âgé  de  47  ans  environ,  à  son  tour,  s’exprima 
en  ces  termes  : 

((  Je  connais,  dit-il,  le  roi  Louis  depuis  sa  plus  tendre 
enfance  ;  mon  père  était  le  médecin  du  duc  et  de  la  du¬ 
chesse  d’Orléans  ;  et  moi-même,  unefoissortides écoles,  je 
fus  mis  auprèsdu  jeune  prince.  J’ai  connu  Madame  Jeanne 
dès  l’époque  de  son  mariage.  De  plusieurs  personnes 
notables  de  la  cour  de  notre  roi,  j’ai  appris  que  ce  n’a¬ 
vait  été  que  par  des  menaces,  et  poussés  par  Ja  crainte, 
que  le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans  avaient  consenti  au 
mariage  de  leur  fils  avec  la  princesse  Jeanne.  Un  jour, 
notre  roi  étantà  la  Tour  de  Bourges,  Ma  Dame  Jeanne  vint 
le  voir  et  resta  plusieurs  jours  avec  lui.  C’est  alors  que 
les  archers,  s’apercevant  que  le  roi  maigrissait  d’une 
manière  insolite,  en  firent  la  remarque,  à  lui,  Salomon 
de  Bombelles,  insinuant  que  le  roi  «  nimio  utebatur  co- 
hitu  cum  dicta  domina  J oannâ .. .  »  Le  lendemain,  causant 
familièrement,  et  en  particulier  avec  le  roi,  je  lui  répé¬ 
tai  les  paroles  des  archers.  Ce  à  quoi  mon  dit  seigneur 
répondit  : 

«  —  Je  foys  le  grand  diable  oncques  à  ma  vie,  je  ne  la 
chevauché  na' arcllement  comme  une  autre  femme! 
Quando  :olo  cum  eâ  cohire,  invenio  quandam  tortuosi- 
tctcm  in  orificio  vulvæ,  adeoquod  mea  virga  non  potest 
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ingredi ,  sec/,  caleficiendo  me,  emitto  semeri  Ultra  seu  su 
pra  crura  ipsius  dominæ  Joannæ... 

Signé  :  S.  Bombellis. 

La  duchesse  d’Orléans,  la  mère  de  Louis  XII,  qui 
avait  touché  sa  brue  nue ,  assura  qu’elle  avait  trouvé 
vas  naturale ,  arctum  cum  retractione  ex  uno  latere , 
et  uno  osse  impecliente . 

Chereau  (1),  auquel  nous  empruntons  les  déposi¬ 
tions  qu’on  vient  de  lire,  opine  avec  beaucoup  de 
vraisemblance  qu’  «  il  y  avait  là  un  bassin  et  un  arc 
pubien  déformés  par  le  rachitisme  ». 

Nous  passons  sur  les  autres  témoignages,  émanant 
de  personnes  attachées,  toutes  ou  presque  toutes,  au 
service  du  roi,  ou  à  celui  de  Mme  Jeanne,  qu’elles 
«perdirent  de  honte  par  leurs  révélations  »,  «  dérobées 
dans  la  chambre  conjugale  (2)  ».  On  comptait, 
parmi  ces  témoins,  des  seigneurs,  des  gens  d’église, 
des  valets,  des  nobles  dames,  des  suivantes,  dont  les 
dépositions,  «  suspectes  ou  insignifiantes  »,  ne  ser¬ 
virent  qu’à  intéresser  l’opinion  publique  en  faveur 
de  la  grande  délaissée ,  et  à  la  rendre  plus  sympa¬ 
thique. 

La  procédure  terminée,  il  fut  reconnu  qu’  «  il  n’y 
avait  aucun  mariage  valable  entre  Louis  XII  et 
Jeanne  de  France  ».  La  sentence  définitive  des  juges, 

(1)  Union  médicale,  2  septembre  1873. 

(2)  P*  Lacroix,  le  Seizième  Siècle t  t.  î. 
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rendue  le  mercredi  précédent,  n’eut  lieu  que  le  lundi 
suivant  17  décembre,  dans  l’église  de  Saint-Denis 
d’Amboise,  le  siège  du  procès  ayant  été  transféré 
dans  cette  ville,  à  cause  de  la  peste  qui  sévissait  à 
Tours. 

Avant  que  le  jugement  fût  rendu,  on  connaissait 
d’avance  quelle  serait  l’issue  du  procès  ;  aussi  lors¬ 
que  prélats  et  théologiens  passaient  dans  les  rues, 
pour  se  rendre  à  l’audience,  le  peuple  murmurait  et 
l’on  entendait  sur  leur  passage,  des  gens  désignant 
tel  ou  tel  juge  :  «  Voici  Caïphe,  voilà  Hérode,  voilà 
Pilate  qui  vont  juger  contre  la  sainte  Dame  (à  présent) 
qu’elle  n’est  plus  reine  de  France  L  » 

La  foule  était  grande  dans  l’église  où  siégeaient, 
avec  les  commissaires  du  pape,  le  procureur  du  roi, 
assisté  du  président  des  enquêtes  du  Parlement  de 
Paris,  d’un  conseiller  royal,  et  du  procureur  de  la 

défenderesse,  assistée  de  ses  avocats. 

'  « 

Voici  que  tout  à  coup,  tandis  qu’on  lisait  le  juge¬ 
ment,  une  «  grosse  et  épaisse  nuée  »  enveloppait 
Amboise,  «  comme  un  tourbillon  de  tempête  »,  et  à 
la  clarté  du  jour  succéda  «  l’obscurité,  triste  et  af¬ 
freuse,  d’une  sombre  nuit  ».  Il  fallut  allumer  des 
torches,  afin  de  pouvoir  poursuivre,  la  lecture  de 
l’arrêt,  faite  par  les  greffiers. 

Jeanne  l’entendit  sans  défaillir.  Dès  ce  moment, 
elle  se  regardait  comme  l’épouse  de  Jésus-Christ. 
Un  peu  plus  tard,  elle  se  retirait  à  Bourges,  où  elle 
fonda  l’ordre  de  l’Annonciade. 
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La  «  bonne  duchesse  »  se  consacra  désormais  au 
soin  des  pauvres  et  des  malades.  Elle  avait  organisé 
au  château  une  pharmacie,  placée  sous  la  direction 
d’un  ancien  chirurgien  de  son  père,  qu’elle  avait  at¬ 
taché,  comme  chanoine,  à  sa  Sainte-Chapelle.  Elle 
se  consacrait,  de  préférence,  à  la  visite  des  pauvres 
femmes,  rongées  aux  jambes  par  des  ulcères,  Comme 
si  elle  se  sentait  d’autant  plus  attirée,  que  les  plaies 
étaient  plus  affreuses  et  plus  repoussantes.  On  la 
nommait  déjà  Bienheureuse  de  son  vivant,  et  sans 
les  circonstances,  elle  serait  aujourd’hui  canonisée. 

Chaque  année,  le  4  février,  anniversaire  du  jour 
de  sa  mort,  un  peuple  nombreux  se  presse  dans  les 
églises  de  Bourges,  pour  fêter  le  souvenir  de  Jeanne 
de  France,  rendant  ainsi  hommage  à  une  des  patron¬ 
nes  de  la  cité. 
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Pour  qui  cherche,  dans  les  fluctuations  de  santé 
des  grands  delà  terre,  la  raison  de  bien  des  événe¬ 
ments,  dont  les  rapports  secrets  échappent  à  l’histo¬ 
rien,  il  n’est  source  plus  précieuse  d’informations 

/ 

que  les  archives  d’Etat.  Guidé  par  cette  inspiration, 
un  de  nos  plus  laborieux  érudits  et  chercheurs  dé¬ 
couvrait  naguère,  dans  les  archives  de  l’Etat  de 
Modène,  une  série  de  documents,  dont  l’ensemble 
pourrait  constituer  ce  que  nous  appellerions  le  Jour¬ 
nal  des  couches  de  Lucrèce  Borgici. 

Nous  avions  déjà  le  Journal  de  la  santé  du  Roi , 
rédigé  par  les  archiatres,  ou  premiers  médecins,  de 
Louis  XIV.  Le  précepteur  et  médecin  de  Louis  XIII, 
Jean  Héroard,  a  tenu  le  registre  journalier  des 
moindres  indispositions  de  son  pupille.  Le  Journal 
des  médecins  de  Lucrèce  Borgia,  bien  que  moins 
connu,  ne  nous  en  apporte  pas  moins  des  renseigne- 
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ments  précieux  sur  la  thérapeutique  en  usage  pen¬ 
dant  la  Renaissance,  à  une  époque  où  l’enseigne¬ 
ment  des  Universités  italiennes  était  si  prisé,  que 
des  étudiants  y  accouraient  de  toutes  les  parties  du 
monde,  afin  de  perfectionner  leurs  études. 

Une  des  célébrités  médicales  les  plus  en  renom  de 
ce  temps,  riche  en  illustrations  de  ce  genre,  Ludovic 
Carri,  médecin  particulier  du  duc  Hercule  de  Fer- 
rare,  qui  lui  accordait  sa  confiance  depuis  qu’il 
avait  sauvé  sa  fille  Béatrix,  atteinte  d’une  fièvre 
pernicieuse,  pendant  sa  grossesse,  fut  chargé,  par 
son  maître,  de  donner  ses  soins  à  la  belle-fille  de  ce 
dernier,  la  fameuse  Lucrèce  Borgia,  mariée  depuis 
peu  à  son  fils,  Alphonse  de  Ferra re. 

Bien  qu’âgée  d’à  peine  21  ans,  Lucrèce,  avant  de 
devenir  l’épouse  du  duc  de  Ferrare,  avait  été  deux 
fois  fiancée  régulièrement  ;  elle  avait  été  deux  fois 
mariée,  et  elle  était  devenue  deux  fois  veuve,  dans 
des  circonstances  où  le  crime  avait  eu  sa  part.  Les 
bruits  les  plus  fâcheux  couraient  sur  elle  et  sur  la 
cour  pontificale,  et  à  la  cour  de  Ferrare  on  n’igno¬ 
rait  rien  de  ces  orgies  scandaleuses,  dont  l’écho  est 
parvenu  jusqu’à  la  postérité.  Mais  ce  n’est  pas  ici 
le  lieu  d’évoquer  au  tribunal  de  l’Histoire  le  procès 
des  Borgia;  tenons- nous  à  notre  sujet,  et  parlons 
seulement  du  seul  membre  de  cette  famille  qui  nous 
intéresse  présentement,  et  de  ses  rapports  avec  les 
représentants  de  la  docte  Faculté. 

Une  des  distractions  favorites  du  pape  Alexandre  VI 
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était  de  voir  danser  de  belles  femmes.  Les  jours  où 
Lucrèce  et  ses  dames  se  livraient  à  ce  divertisse¬ 
ment,  on  invitait  les  ambassadeurs  de  Ferrare  à  v 
assister,  afin  qu’ils  pussent  rendre  compte  à  leur 
maître  de  la  grâce  avec  laquelle  la  future  duchesse 
exécutait  des  entrechats.  «  Au  moins,  lui  dit  le  pon¬ 
tife,  un  soir  de  belle  humeur,  ne  pourrez-vous  dire 
à  votre  Seigneur,  après  avoir  vu  danser  ma  fille, 
qu’elle  est  boiteuse  ?  »  Quelques  jours  après,  ces 

mêmes  délégués  mandaient  à  Ferrare  : 

* 

Cette  illustre  Dame  (Lucrèce)  continue  d’être  encore 
un  peu  souffrante  (elle  avait  trop  dansé,  probablement), 
et  de  se  sentir  très  fatig  uée  ;  malgré  cela,  elle  ne  prend 
aucun  remède,  n’a  pas  cessé  de  s’occuper  des  affaires  et 
donne  audience  comme  de  coutume.  Nous  croyons 
pourtant  que  celte  indisposition  est  sérieuse,  car  Sa 
Seigneurie  s’en  préoccupe.  Le  repos  qu’elle  goûtera 
pendant  le  temps  que  Sa  Sainteté  sera  absente  lui  fera 
du  bien,  car  jusqu’à  présent  toutes  les  fois  que  Sa  Sei¬ 
gneurie  vient  chez  le  Pape,  la  nuit  se  passe  en  danses  et 
en  jeux,  qui  durent  jusqu’à  deux  ou  trois  heures,  et 
cela  lui  fait  beaucoup  de  mal  (1). 

Enfin,  les  cérémonies  du  mariage  eurent  lieu  et  se 
déroulèrent  avec  le  faste  accoutumé. 

(1)  Dépêche  du  25  septembre  (1501);  cf.  Lucrèce  Borgia  d'après 
les  documents  originaux ,  par  Ferdinand  Gregouovius,  traduit  de 
l’allemand,  par  Paul  Regnaüd,  t.  I,  1876. 
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Les  premiers  temps  de  cette  union  se  passèrent 
sans  incident  notable,  jusqu’en  juillet  1502.  Six 
mois  après  son  mariage,  Lucrèce  était  prise  d’une 
assez  grave  indisposition,  pour  laquelle  on  fit  appel 
aux  lumières  du  célèbre  Garri.  Celui-ci  accourut  au 
chevet  de  la  patiente,  et  après  l’avoir  examinée,  il 
rédigeait  le  bulletin  suivant  : 

12  juillet,  heure  21.  - — Par  la  bonté  et  la  grâce  de 
Dieu,  hier,  il  s’est  produit  une  grande  amélioration 
dans  l’état  de  santé  de  l'Illustrissime  Madame  Lucrèce 
Borgia,  bien  qu’elle  ait  eu,  de  18  à  2i  heures  environ, 
une  grande  fièvre  et  assez  d’agitation,  avec  une  chaleur 
tenace  et  intense  ;  mais,  à  la  suite  d’un  vomissement 
d’environ  une  demi-livre  de  bile,  elle  s’est  sentie  subi¬ 
tement  soulagée.  Elle  a  passé  une  nuit  assez  tranquille, 
et  aujourd’hui  elle  n’a  ressenti  qu’un  léger  accès  de 
fièvre,  sans  suite,  et  dont  il  ne  faut  pas  tenir  compte. 
Aussi,  espérons-nous  que  les  choses  iront  toujours 
s’améliorant  et  que,  si  la  grâce  de  Dieu  nous  le  con¬ 
cède,  Madame  Lucrèce  sera  bientôt  délivrée.  Que  Votre 
Seigneurie  se  conserve  en  santé,  et  qu’Elle  veuille 'bien 
faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  à  l’illust.  don 
Alphonse,  à  qui  je  n’écrirai  pas,  puisqu’il  est  auprès  de 
Votre  Seigneurie  (1). 

(1)  Ce  bulletin,  ainsi  que  ceux  qui  vont  suivre,  sont  extraits 
d’un  savant  travail  de  M.  A.  Gagnière,  paru  dans  la  Nouvelle 
Revue  du  15  septembre  1888. 
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Le  lendemain,  les  nouvelles  étaient  déjà  moins 
rassurantes,  et  le  médecin  se  montrait  beaucoup 
moins  optimiste  que  la  veille  : 

Aujourd’hui,  la  fièvre  est  retournée  à  son  paroxysme, 
à  l’Illustrissime  Madame  Lucrèce,  avec  froid  général  et 
une  chaleur  insupportable,  vomissement  de  bile  et 
grand  abattement  :  elle  ne  pouvait  plus  parler  et  pa¬ 
raissait  comme  assourdie.  Nous  supposons  que  c’est 
une  espèce  d’attaque  d’hystérie,  comme  en  ont  bien  sou¬ 
vent  les  femmes,  surtout  les  femmes  enceintes.  En  ce 
moment,  23  heures,  le  paroxysme  semble  aller  en  dé¬ 
clinant,  et  j’espère  qu’elle  passera  une  bonne  nuit. 

Le  14  et  le  15,  on  constate  une  légère  améliora¬ 
tion.  L’auguste  malade  a  transpiré  abondamment  et 
son  médecin  reprend  espoir  : 

J’espère,  écrit-il,  qu’avec  la  grâce  divine,  nous  tou¬ 
chons  au  port,  tant  pour  l’enfant  que  pour  la  mère. 

Ce  pronostic  est  bientôt  démenti  par  l’événement. 
Le  16,  Lucrèce  a  une  recrudescence  de  fièvre  et 
passe  une  nuit  agitée. 

La  journée  qui  suit  est  plus  mauvaise  encore.  La 
malade  a  un  nouvel  accès  fébrile,  suivi  d’un  vomis¬ 
sement  de  bile,  mais  n’est  pas  soulagée  par  cette 
évacuation.  Elle  se  plaint  d’oppression  ;  une  sueur 
profuse  amène  une  détente  marquée.  Garri  en  éprouve 
une  satisfaction  qu’il  ne  cherche  pas  à  dissimuler  et 
qui  le  rend  presque  jovial  : 
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Nous  espérons  qu’elle  passera  une  bonne  nuit.  L’Il¬ 
lustre  don  Alphonse  ne  quitte  presque  pas  le  chevet  de 
sa  femme,  et  il  la  caresse  très  amoureusement,  mais 
honnêtement. 

Le  18  et  le  19,  la  fièvre  ayant  reparu,  on  provoque 
une  consultation  à  laquelle  prennent  part  l’évêque  de 
San  Justa,  Gasparo  Torella,  médecin  et  conseiller 
du  duc  de  Romagne,  accompagné  de  trois  de  ses 
collègues,  dont  Nicolas  Nasino,  spécialement  envoyé 
par  le  duc  de  Ferrare.  A  ces  dignitaires  de  la  science 
médicale,  devait  se  joindre  le  premier  médecin  du 
Pape,  qui  était,  en  même  temps  que  médecin, 
évêque  de  Ve nos a. 

«  Chose  rare,  et  par  la  grâce  divine  »,  écrit,  non 
sans  une  pointe  d’ironie,  Ludovic  Carri  au  duc  de 
Ferrare,  les  médecins  se  trouvèrent  d’accord  pour 
reconnaître  la  parfaite  exactitude  du  diagnostic  de 
leur  confrère  et  l’excellence  du  traitement  qu’il  avait 
institué.  Carri  était,  d’ailleurs,  un  praticien  pru¬ 
dent  et  avisé,  qui  passait  pour  ne  pas  droguer  ses 
malades  à  l’excès,  s’en  tenant  le  plus  souvent  à  des 
pratiques  d’hygiène.  Ainsi,  avait-il  l’habitude  de 
faire  boire  à  sa  malade  beaucoup  d’eau  froide  bouil¬ 
lie,  l’eau  prise  en  quantité  devant  éteindre  la  chaleur 
du  corps,  comme  elle  éteignait  celle  du  feu.  L’eau 
pure  et  la  diète  n’ont-elles  pas  été  longtemps  en  fa¬ 
veur,  et  n’est-ce  pas  une  des  gloires  de  l’École  de 
Montpellier,  le  célèbre  Dumoulin,  qui  avait  coutume 
de  dire  qu’il  laissait,  en  mourant,  deux  grands  mé- 
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decins  :  la  diète  et  l’eau  pure  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
traitement  de  Carri  s’était  montré  des  plus  efficaces, 
puisque  les  fonctions  naturelles  avaient  repris  leur 
cours  régulier,  l’appétit  était  redevenu  normal,  de 
même  que  le  sommeil.  La  convalescente  avait  de¬ 
mandé  son  jeu  de  cartes,  indice  manifeste  d’amélio¬ 
ration. 

On  escomptait  une  guérison  prochaine  lorsque,  à 
la  suite  d’une  visite  inopinée  de  son  frère,  le  redouté 
César,  Lucrèce  fut  prise  d’un  accès  de  fièvre  beau¬ 
coup  plus  fort  que  les  précédents,  et  qui  s’accom¬ 
pagna  d’un  flux  dysentérique  et  de  vomissements 
qui  alarmèrent  fort  son  médecin.  Ce  ne  fut,  heureu¬ 
sement,  qu’une  alerte,  à  la  vérité  assez  chaude,  et 
qui  n’eut  pas  de  suites  graves. 

Le  8  août,  le  flux  avait  disparu,  mais  les  malaises 
gastriques  persistaient.  Carri  laissa  entendre  que 
Lucrèce  soupaittrop  copieusement,  et  cela  en  dépit 
de  ses  fréquentes  remontrances.  Comme  tous  les 
Borgia,  elle  était  douée  d’un  appétit  terrible  et  elle 
11e  voulait  pas  se  corriger  de  son  vice. 

Un  paroxysme  de  fièvre  est  noté  le  10,  celle-ci  est 
un  peu  moins  forte  le  lendemain,  mais  «  les  fonctions 
naturelles  se  font  difficilement  ». 

Le  14,  tout  danger  semble  écarté.  Carri  annonce 
qu’il  cessera  désormais  l’envoi  des  bulletins  ;  le  sur¬ 
lendemain,  il  tombait  lui-même  gravement  malade, 
et  sur  l’ordre  du  duc  de  Ferrare,  était  remplacé  par 
François  Castelli,  attaché  depuis  de  longues  années 
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à  la  cour  ducale,  et  dont  le  prince  Alphonse  esti¬ 
mait  la  science  depuis  qu’il  l’avait  guéri  d’une  urti¬ 
caire  invétérée, 

J’espère,  écrit-il,  que  les  choses  seront  sans  compli¬ 
cation;  mais  je  ne  crois  pas  qu’elle  puisse  être  délivrée 
de  la  fièvre  avant  l’accouchement... 

Castelli  reprend  donc  la  rédaction  des  bulletins 
de  santé  qu’il  adresse  journellement  au  duc  de  Fer- 
rare,  tandis  que  l’évêque  de  Venosa  envoyait  les 
siens  au  père  de  Lucrèce,  le  pape  Alexandre  YI . 

Castelli  juge  tout  de  suite  que  la  grossesse  de  la 
Duchesse  suffit  à  expliquer  les  symptômes  qu’il  ob¬ 
serve. 

Cela  n’empêche  que  Lucrèce  ne  se  rétablit  pas  ; 
chaque  jour  se  déclarent  des  accès  de  fièvre,  qui 
augmentent  de  fréquence  et  d’intensité.  «  C’est  un 
reste  de  bile  qu’on  ne  peut  faire  évacuer,  explique 
le  médecin  traitant,  parce  que  la  malade  n’est  pas 
seulement  enceinte,  mais  auss  qu’elle  est  femme.  » 
Sans  doute  entendait-il  parla,  que  la  princesse  était 
capricieuse,  comme  la  plupart  des  femmes,  et  qu’elle 
ne  se  montrait  pas  toujours  docile  à  ses  conseils. 
L’évêque  de  Venosa  était,  au  contraire,  d’avis  que 
la  rechute  était  due  à  une  affection  de  nature  hysté¬ 
rique,  «  qui  rendait  Madame  toute  mélancolique  ». 
Ainsi  que  l’observe  le  commentateur,  on  l’eût  été  à 
moins  après  deux  mois  de  maladie  !... 

Le  dénouement  qu’on  pouvait  prévoir  approchait  : 
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le  5  septembre,  Lucrèce  accouchait  d’une  fille  morte, 
d’environ  huit  mois. 

Le  matin,  elle  avait  ressenti  de  légères  douleurs  ;[à 
midi,  elles  redoublèrent,  devinrent  très  violentes  et  ne 
cessèrent  que  lorsque  la  poche  des  eaux  se  rompit.  Sa 
Seigneurie  don  Alphonse  a  promis  solennellement  à 
Madame  qu’il  ne  se  passerait  pas  quatre  mois  avant  qu’il 
la  consolât  avec  un  garçon...  En  vérité,  Madame  a 
couru  un  grand  danger. 

Le  6,  Castelli  donnait  de  nouveaux  détails  sur  la 
fausse  couche,  qui  avait  mis  L entourage  de  la  jeune 
duchesse  en  émoi,  bien  légitime  au  surplus.  L’ac¬ 
couchement  s’était  terminé  vers  6  heures.  Aussitôt 

/ 

après,  «  pour  rendre  des  forces  à  l’infortunée  Ma¬ 
dame  »,  on  lui  faisait  «  prendre  à  intervalles ,  durant 
toute  la  nuit,  des  consommés  aux  jaunes  d’œufs,  ce 
qui  la  restaura  beaucoup  ». 

Au  matin,  l’accouchée  pouvait  manger  très  légè¬ 
rement,  mais  elle  est  tellement  brisée  et  faible, 
qu’elle  s’est  abandonnée  au  sommeil. 

La  grande  préoccupation  de  Madame  est  que  sa  fille 
soit  bien  allaitée,  qu’on  lui  donne  une  bonne  nourrice, 
en  attendant  qu’elle  puisse  elle-même  en  choisir  une. 

Lucrèce  demande  si  son  enfant  «  est  belle  et  bien 
conformée  »  ;  le  médecin  lui  répond  «  qu’elle  tient 
encore  un  œil  ouvert  et  l’autre  fermé  ».  Et  c’est 
ainsi  que,  pour  occuper  ailleurs  les  pensées  de  la 
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malade,  l’Esculape  faisait  quelques  plaisanteries, 
qui  distrayaient  un  moment  la  maman  de  son  obses¬ 
sion. 

On  avait  présenté  à  la  parturiente  un  certain 
nombre  de  femmes  de  la  campagne,  qui  s’offraient 
comme  nourrices  ;  elle  n’arrivait  pas  à  fixer  son 
choix. 

Madame  se  montre  une  mère  si  aimante  qu’elle  res¬ 
sentira  une  douleur  affreuse  à  l’annonce  que  sa  fille  est 
morte.  Le  prince  Alphonse,  le  jour  de  l’accouchement, 
a  fait  l’office  de  médecin-accoucheur,  d’infirmier  et  de 
maître  d’hôtel;  il  pressait  les  cuisiniers,  nous  accablait 
de  questions,  il  donnait  enfin  du  courage  à  la  sage- 
femme.  Nous  continuerons  l’impossible  pour  rendre  à 
Madame  sa  sauté. 

L’inquiétude  du  médecin  perce  à  travers  cette 
phrase;  c’est  que  la  situation  de  l’accouchée  était 
tenue  comme  presque  désespérée.  Le  bulletin  du  7 
en  témoigne  très  explicitement  : 

Toute  cette  nuit  (du  6  au  7),  la  duchesse  a  eu  la  fièvre 
avec  grande  agitation  et  elle  a  failli  être  suffoquée  par 
des  accès  d’un  catarrhe  très  violent  qui,  deux  fois,  ont 
mis  en  péril  la  vie  de  Madame.  On  ne  manque  pas  de 
lui  donner  tous  les  remèdes  qui  peuvent  la  soulager. 
Mais,  désormais,  tout  est  entre  les  mains  de  la  Provi¬ 
dence. 

Le  frère  de  Lucrèce,  César  Borgia,  prévenu  de  la 
gravité  de  la  situation,  était  accouru  à  Ferrare  à 
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bride  abattue  ;  mais,  se  souvenant  des  suites  fu¬ 
nestes  de  sa  première  visite,  il  s’abstint  de  pénétrer 
dans  la  chambre  avant  qu’on  eût  préparé  sa  sœur  à 
le  recevoir.  Une  saignée  au  pied  ayant  été  reconnue 
nécessaire,  il  fut  procédé  à  cette  opération,  pendant 
laquelle  César  tenait  la  jambe  de  la  patiente.  Celle- 
ci  se  trouva  beaucoup  mieux  après  l’émission  san¬ 
guine  et  César  put  tenir  compagnie  à  sa  sœur  pen¬ 
dant  plus  de  deux  heures,  «  en  lui  contant  des  his¬ 
toires  qui  amusaient  et  faisaient  rire  l’accouchée  aux 
éclats  ». 

Les  jours  suivants,  l’état  de  Madame  s’aggrave 
sensiblement  :  on  la  dit  déjà  morte  dans  le  public  ; 
bientôt  il  y  a  une  accalmie  et,  vers  le  15,  une  amé¬ 
lioration  se  déclare. 

Le  28,  Castelli  mandait  au  duc  que  «  l’eau  venait 
à  la  bouche  de  Madame  »,  en  pensant  aux  mets  suc¬ 
culents  qu’elle  allait  pouvoir  manger  ;  son  plus 
grand  plaisir  était  de  parler  toute  la  journée  de 
bonne  chère  ;  on  lui  avait  offert  un  perdreau,  qu’elle 
avait  dévoré  à  belles  dents  ;  elle  dit  qu’elle  en  man¬ 
gerait  volontiers  d’autres,  mais  le  fournisseur  du 
palais,  tenu  aux  économies,  ne  l’entendait  pas  de  la 
meme  oreille. 

Deo  gracias,  pouvait  enfin  s’écrier  le  médecin  ;  la 
fièvre  nous  a  laissé,  et  je  me  réjouis  aussi  pour  moi 
d’être  débarrassé  de  la  cure  d’une  femme  ! 

Le  5  octobre,  Castelli  annonçait  que  Madame 
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était  complètement  guérie  et  qu’elle  n’éprouvait 
d’autre  symptôme  qu’une  faim  canine,  qu’elle  avait 
peine  à  satisfaire. 

Elle  se  disposait  à  partir  pour  faire  ses  dévotions 
à  N.-D.  de  Lorette,  accompagnée  de  ses  deux  méde¬ 
cins,  Castelli  et  l’évêque  de  Venosa.  Le  voyage  se 
passa  sans  encombre,  sauf  que  la  princesse  conti¬ 
nuait  à  manger  sans  retenue,  malgré  les  avis  de  ses 
médecins,  qui  la  chapitraient  en  vain.  Elle  leur 
causa  un  bien  autre  souci  en  partant,  malgré  leur 
interdiction,  au  devant  de  son  mari,  qui  revenait 
d’accomplir  son  vœu  à  Lorette. 

Le  duc  de  Ferrare,  apprenant  l’escapade  de  sa 
belle- fille,  en  fit  un  vif  reproche  à  Castelli  qui,  sans 
avoir  égard  à  la  qualité  de  son  correspondant,  lui 
riposta  aigrement  : 


Qu’il  plaise  à  Votre  Seigneurie  de  se  réjouir  de  mes 
infirmités  et  de  mes  fatigues  durant  ce  voyage,  cela  n’a 
rien  de  nouveau  pour  moi.  Misérables,  en  vérité,  sont 
les  conditions  de  notre  art  ;  non  seulement  on  ne  tient 
pas  compte  de  nos  peines  et  de  nos  fatigues,  mais 
([iiod  pejas  est ,  non  est  malum  qaod  non  faciat  medicus 
(ce  qui  est  pire,  c’est  qu’il  n’est  mal  que  ne  fasse  le 
médecin).  Et  lorsque,  parfois,  grâce  à  l’habileté  du  mé¬ 
decin,  la  malade  obtient  sa  guérison,  on  l’attribue  aux 
prières  des  moines  et  des  nonnes,  et  quelquefois  aux 
miracles... 

11  était  fait  allusion,  dans  cette  dernière  phrase, 
au  bruit  qu’on  avait  répandu  que  la  guérison  était 
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due  à  l’intercession  de  la  Sainte  du  Monastère  de 
Ferrare,  et  non  aux  soins  médicaux.  C’eût  été ^  pour¬ 
tant,  rendre  simplement  justice  aux  docteurs  qui 
avaient  tiré  d’affaire  la  princesse,  que  de  recon¬ 
naître  qu’ils  avaient  fait  en  conscience  leur  métier 
professionnel. 

Lucrèce  Borgia  attendit  six  ans  la  promesse  que 
lui  avait  faite  son  mari  de  la  rendre  mère  d’un  gar¬ 
çon  :  le  4  avril  1508,  elle  mettait  au  monde  un  fils, 
qui  fut  prénommé  Hercule  ;  en  1509,  elle  accouchait 
d’un  second  fils,  qui  devint  le  cardinal  Hippolyte 
d’Este. 

Au  mois  d’avril  1514,  naissait  un  troisième  fils, 
Alexandre,  qui  succombait  deux  ans  ans  plus  tard; 
le  4  juillet  1515,  Lucrèce  donnait  naissance  à  une 
fille,  Léonora,  suivie,  le  15  novembre  1516,  d’un 
autre  fils,  décédé  sans  postérité. 

Trois  ans  plus  tard  (1519),  Lucrèce  accouchait  de 
nouveau  d’un  enfant  mort-né,  après  deux  mois  d’in¬ 
tolérables  souffrances.  On  possède  la  lettre  qu’elle 
écrivit,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  au  pape 
Léon  X,  dont  elle  implorait,  avant  de  mourir,  la  bé¬ 
nédiction.  Elle  est  conçue  en  termes  des  plus  tou¬ 
chants.  La  Madeleine  repentie  sentait  qu’elle  avait 
tant  de  choses  à  se  faire  pardonner  !  Voici  le  texte 
de  cette  supplique  : 

Santissimo  Padre  e  Beatissimo  Signor  mio , 


Avec  la  plus  grande  humilité  de  cœur,  je  baise  les  sa- 


42 


DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 

crés  pieds  de  Voire  Béatitude  et,  humblement,  je  me 
recommande  à  sa  Sainte  Grâce. 

Après  une  grossesse  difficile,  durant  laquelle  j’ai 
souffert  plus  de  deux  mois,  j’ai  accouché,  comme  il  a 
plu  à  Dieu,  le  14  de  ce  mois,  d’une  fille  morte,  et  j’es- 


mal.  Mais  il  est  arrivé  le  contraire,  je  dois  obéir  à  la  loi 
de  la  nature.  J’ai* conscience  de  la  fin  de  ma  vie,  ce  don 
que  j’avais  reçu  du  Créateur  très  clément  ;  je  sais 
qu’avant  quelques  heures,  après  avoir  reçu  tous  les 
saints  sacrements,  je  quitterai  ce  monde.  En  cet  état, 
comme  chrétienne,  et  bien  que  pécheresse,  j’ai  voulu 

^  f 

supplier  Votre  Béatitude  de  me  donner  quelque  preuve 
exceptionnelle  de  sa  bonté  en  envoyant  à  mon  âme  sa 
sainte  bénédiction.  De  cela,  je  la  supplie  dévotement. 
Et,  à  sa  sainte  grâce,  je  recommande  mon  mari, mes  en¬ 
fants,  tous  serviteurs  de  Votre  Béatitude. 

Lucrezia  d’Este. 

À  Ferrare,  le  22  juin  1519,  à  la  24e  heure. 

Elle  mourut  deux  jours  après,  entourée  .  de  son 
mari  et  de  toute  la  famille  d’Este.  Elle  était  âgée  de 
39  ans,  mais  elle  paraissait  encore,  grâce  aux  soins 
qu’elle  avait  toujours  pris  de  sa  personne,  une  toute 
jeune  femme. 

En  expiation  de  ses  fautes  passées,  elle  portait 
sur  elle  un  cilice  depuis  dix  ans  et,  dans  les  deux 
dernières  années  de  son  existence,  elle  se  confessait 
tous  les  jours  et  communiait  trois  ou  quatre  fois 
chaque  mois. 
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La  dépouille  mortelle  de  Lucrèce  Borgia  fut  trans¬ 
portée,  en  grande  pompe,  au  monastère  àwCorpo  cli 
Crlsto ,  le  St-Denis  de  la  maison  d’Este,  mais  on  y 
chercherait  vainement  aujourd'hui  le  tombeau  qui 
l’a  enfermée,  ainsique  celui  du  duc  Alphonse  d’Este, 
son  époux. 

Là,  comme  en  tant  d’autres  lieux,  les  hommes 
ont  aidé  à  l’œuvre  destructive  du  temps. 
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Ce  que  fut  l’ienfance  de  Marie  de  Médicis,  nous 
le  savons  grâce  à  un  de  ses  meilleurs  biographes  (1). 
Cette  princesse  de  Toscane  était  à  peine  âgée  de 
cinq  ans,  lorsqu’elle  perdit  sa  mère  ;  deux  mois  après 
cette  perte,  elle  avait  le  chagrin  de  voir  son  père 
épouser  la  trop  fameuse  Bianca  Capello.  Puis  elle 
perdait  successivement  un  frère  et  une  sœur  ;  tandis 
qu’une  autre  de  ses  sœurs  se  mariait  avec  le  duc  de 
Mantoue.  Elle  restait  seule,  à  onze  ans,  au  palais 
Pitti,  «  dans  ce  grand  palais  où  l’étiquette  la  con¬ 
damnait  à  demeurer  enfermée  le  plus  possible, 
n’ayant  plus  personne  des  siens  qui  l’aimât,  qui  prit 
l’élever  et  en  qui  elle  eut  confiance  ». 

C’est  alors  que,  pour  la  distraire  et  chasser  les 

(1)  On  est  particulièrement  renseigné  sur  la  vie  intime  de 
cette  reine  de  France,  par  l’excellent  ouvrage  que  lui  a  consa¬ 
cré  M.  Louis  Batiffol  (Paris,  G.  Lévy),  et  qui  nous  a  servi  de 
guide  précieux  dans  notre  étude. 


46 


DANS  LËS  COULISSES  DE  ë’hISTOIRË 


noires  pensées  qui  assaillaient  son  esprit,  on  lui 
donna  une  compagne  de  jeux,  une  fillette  de  huit  ans, 
«  maigre,  brune,  petite,  nerveuse...,  d’un  esprit  en¬ 
diablé,  d’une  gaieté  entraînante  »,  dont  elle  fera  plus 
tard  sa  dame  d’atour,  mieux  encore  sa  confidente, 
et  qui  se  nommait  Léonora  Dori,  et  ensuite  Galigaï. 

La  mère  de  Léonora  s’appelait,  en  effet,  Cathe¬ 
rine  de  Dori  ;  quant  à  son  père,  on  suppose  que  ce 
fut  un  gentihomme  florentin  ;  d’autres  ont  dit  un 
charpentier  ou  un  menuisier,  qui  ne  l’avait  pas  re¬ 
connue.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ses  origines,  elle  sym¬ 
pathisa  très  vite  avec  sa  maîtresse  ;  elle  s’efforçait, 
par  tous  les  .moyens,  de  lui  plaire  et  de  l’amuser, 
ce  qui  ne  lui  coûtait  guère,  car  elle  était,  au  dire 
d’un  de  ses  compatriotes,  «  d’une  humeur  plaisante 
et  bouffonesque  ». 

La  princesse  Marie  se  prit  d’une  vive  affection 
pour  sa  petite  compagne  ;  et  ce  fut  l’origine  de  la 
faveur  qu’elle  lui  témoigna  jusqu’à  la  mort. 

Lorsque  la  petite-fille  du  grand-duc  de  Toscane 
fut  en  âge  de  se  marier,  on  lui  présenta  plusieurs 
partis,  mais  Léonora  réussit  à  lui  persuader  qu’elle 
ne  devait  accepter  pour  mari  qu’un  prince  français. 
Cette  idée  s’était  ancrée  dans  la  tête  de  la  jeune 
princesse,  surtout  du  jour  où  elle  avait  rendu  visite 
à  certaine  religieuse  de  Sienne,  où  elle  avait  fondé 
un  monastère  de  capucines,  et  qui  lui  avait  prédit 
qu’elle  serait  reine  de  France  ! 

Léonora,  qui  aspirait  déjà  au  rôle  qu’elle  se  pro-* 
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posait  de  jouer,  n’eut  pas  de  mal  à  convaincre  sa 
maîtresse  que  la  couronne  qu’on  lui  promettait  était 
la  seule  qu’elle  dût  ambitionner  ;  ses  insinuations 
s’accordaient,  d’ailleurs,  avec  les  propres  désirs  de 
la-  future  reine. 

Le  mariage  de  Marie  de  Médicis  avec  Henri  IV 
fut  arrêté  à  la  fin  de  décembre  1599.  Le  contrat  ne 
fut  signé  que  le  25  avril  ;  la  cérémonie  eut  lieu  le 
5  octobre. 

Marie  était  alors  une  belle  jeune  fille,  exubérante  . 
de  santé.  Quelqu’un,  qui  la  vit  en  ce  moment,  la 
déclare  «  grasse  et  en  bon  point...,  elle  a  l’œil  fort 
beau  et  le  teint  aussi,  mais  un  peu  grossier  ;  au 
reste,  sans  fard,  poudre,  ni  autre  vilainie  ».  Elle  ne 
brillait  point  par  l’intelligence,  mais  elle  était  gaie 
et  aimait  à  rire  et  plaisanter  :  c’est  pour  cela  qu’elle 
s’était  si  bien  entendue  avec  son  amie  d’enfance, 
Léonora  Galigaï,  qui  l’avait  accompagnée  en  France 
et  lui  était  devenue  indispensable.  Elle  avait  pré¬ 
texté,  pour  l’emmener  avec  elle,  que,  seule  de  toutes 
ses  femmes,  elle  savait  la  coiffer  ;  la  vérité,  c’est 
que  Marie  de  Médicis  qui,  souvent,  se  coiffait  elle- 
même,  «  haut  à  l’italienne  »,  ne  cessait  de  causer  pen¬ 
dant  qu'on  démêlait  ses  longs  cheveux,  en  les  hui¬ 
lant  <*  d’huile  de  fleur,  d’oranger  d’Espagne,  pour  y 
arrêter  la  poudre  ». 

Léonora  avait  surtout  la  charge  de  la  garde-robe 
de  la  reine  ;  elle  recevait  12.000  livres  par  an, 

«  pour  employer  à  l’achat  et  paiement  des  étoffes, 
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robes,  linge  et  autres  hardes  nécessaires  ».  Cette 
somme,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  était  large¬ 
ment  dépassée.  Notons,  en  passant,  que  Marie  ado¬ 
rait  les  parfums  ;  on  peut  dire  que  c’était  pour  elle 
nécessité  autant  qu’agrément,  car  nul  n’ignore  que 
Henri  IV  exhalait  de  sa  personne  une  odeur  assez 
répugnante,  qui  faisait  dire  à  une  de  ses  favorites, 
la  belle  marquise  de  Verneuil,  que  son  royal  amant 
«  puait  comme  charogne  ».  Pour  cette  raison,  ou 
pour  satisfaire  simplement  son  goût,  la  reine  Marie 
avait  ses  coffres  remplis  d’essences  et  de  sachets  ; 
et  des  parfumeurs  à  ses  gages  se  livraient  à  des 
distillations  savantes,  dans  un  local  que  leur  avait 
concédé  Léonora  Galigaï,  dans  son  hôtel  de  la  rue 
de  Tournon.  Marie  de  Médicis  y  venait  parfois, 
s’amusant  à  mettre  la  main  aux  alambics,  ou  sui¬ 
vant  d’un  œil  intéressé  les  expériences  poursuivies 
devant  elle.  La  reine  était,  le  plus  souvent,  accom¬ 
pagnée,  dans  ses  visites  hors  du  palais,  par  sa  fidèle 
dame  d’atour,  à  qui  ses  fonctions  conféraient  la  fa¬ 
culté  d’approcher  à  toute  heure  de  Sa  Majesté. 

Depuis  dix-sept  ans  qu’elle  n’avait  pas  quitté 
Marie  de  Médicis,  celle  qui  avait  d’abord  rempli  la 
fonction  subalterne  de  «  camariera  »,  au  milieu  des 
«  demoiselles  italiennes  »  de  Ja  reine,  avait  fait  du 
chemin.  Elle  était  devenue  la  confidente,  l’amie  la 
plus  intime  de  la  princesse,  qui  n’avait  aucun  secret 
pour  elle.  On  la  disait,  d’ailleurs,  très  intelligente 
et  «  d’entendement  subtil  »  ;  et,  tout  en  étant  de  bon 
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conseil,  elle  savait  ménager  ses  intérêts  et  veiller 
à  sa  fortune. 

Tous  les  jours,  conte  son  historiographe,  elle  des¬ 
cendait  voir  Marie  de  Médicis,  aux  heures  où  elle 
savait  la  trouver  seule,  le  plus  souvent  tard,  le  soir 
au  moment  du  coucher.  Elles  causaient  entre  elles  du 
sujet  qui  nécessitait  les  entrevues  régulières  de  la 
souveraine  et  de  la  dame  d’atour  :  de  toilettes,  prin¬ 
cipalement,  de  tout  et  de  chacun,  mais  aussi  d’affaires 

f 

et  de  choses  d’Etat.  Plus  tard,  quand  la  maladie  re¬ 
tint  Léonora  dans  ses  appartements,  la  reine  montait 
jusque  chez  sa  dame  d’atour  et  lui  tenait  compagnie. 

Dans  l’intervalle,  celle-ci  s’était  mariée,  et  comme 
son  mari  n’avait  pas  le  droit  de  coucher  au  Louvre, 
Léonora  s’était  fait  octroyer  par  la  reine  une  mo¬ 
deste  habitation,  voisine  du  palais,  et  où  les  deux 
époux  pouvaient  se  rencontrer. 

On  s’est  souvent  étonné  de  l’empire  qu’avait  su 
prendre  Léonora  Galigai  sur  sa  maîtresse,  et  on  a 
prêté  à  la  première  ce  propos  :  «  J’ai  eu  (sur  elle) 
le  pouvoir  qu’a  une  habile  femme  sur  une  balourde  !  » 
Ce  mot  n’aurait,  paraît-il,  été  jamais  prononcé  par 
celle  à  qui  on  le  prête.  Léonora,  interrogée  par  ses 
juges,  aurait,  en  réalité,  répondu  :  «  J’ai  eu  l'hon¬ 
neur  d’être  aimée  de  la  reine,  pour  l’avoir  suivie 
dès  sa  jeunesse;  j’ai  acquis  sa  bienveillance  en  la 
bien  servant  comme  j’ai  fait,  en  me  rendant  très  di¬ 
ligente  à  la  suivre  et  faire  ce  qui  estoit  de  sa  vo¬ 
lonté.  » 
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Léonora  ne  se  vantait  pas,  lorsqu’elle  répétait,  en 
présence  du  médecin  Alvarez,  que  «  personne  n'avait 
tant  de  .pouvoir  sur  ladite  dame  reyne  qu'elle  ».  Il 
était  bien  vrai  qu’elle  en  obtenait  tout  ce  qu’elle 
voulait  et  quiconque  sollicitait  une  faveur  recourait 
à  son  entremise. 

Distribution  de  charges  ou  octroi  de  pensions, 
places  et  faveurs,  Léonora  avait  mission  de  la  reine 
de  les  attribuer  ;  et  si  quelque  ministre  ou  person¬ 
nage  de  haut  rang  s’avisait  de  faire  entendre  une 
protestation  contre  cette  faveur  excessive,  sa  dis¬ 
grâce  ne  se  faisait  pas  attendre  :  il  était  aussitôt 
remplacé  par  une  créature  de  la  Galigaï.  «  Pour  les 
officiers  soit  de  la  maison  du  roi,  de  la  reine,  de 
Messieurs  les  enfants  de  France,  soit  même  de  ju- 
dicature  et  autres  relevés,  nul  n’estoit  pourvu  qu’il 
ne  payât  tribut  à  la  Galigaï.  »  Léonora  sut  élever  le 
pot-de-vin  à  la  hauteur  d’une  institution.  Michelet  a 
pu  dire  d’elle  très  justement  :  «  Elle  ne  visait  qu’à 
l’argent  !  » 

Il  semblerait  que  cette  femme  d’affaires,  qui  thé¬ 
saurisait  sans  répit,  cette  dame  d’atour  qui  jouis¬ 
sait  d’une  influence  que  nul  ne  lui  contestait,  com¬ 
blée  de  biens  et  de  faveurs,  n’eùtplus  rien  à  souhai¬ 
ter.  Il  était,  pourtant,  une  chose  qui  lui  manquait, 
une  chose  qui  ne  peut  ni  s’acquérir,  ni  se  donner  :  la 
santé.  Si  Léonora  restait  des  journées  entières  dans 
sa  chambre,  c’est  que  le  mal  la  retenait  dans  son  lit, 
où  elle  gémissait  et  se  contorsionnait,  en  proie  à  un 
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de  ces  accès  qui,  fréquemment,  la  saisissaient.  Léo- 
nora  Galigai  était  hystérique  et  il  n’est  possible  de 
se  méprendre  sur  la  nature  de  sa  maladie,  quand 
nous  en  sont  dévoilés  les  symptômes.  Ses  serviteurs 
déclarent  l’avoir  trouvée  «  assise  sur  une  chaise, 
toute  courbée  à  Ici  renverse ,  tellement  malade 
qu’elle  ne  pouvait  parler  »  ;  elle  expliquait  qu 'une 
boule  «  la  travaillait  de  telle  façon  que  le  mal 
montait  à  la  gorge  pour  V étrangler  ».  Parfois,  elle 
était  prise  de  «  frénézies  »,  et  c’est  pourquoi  elle 
évitait  de  se  montrer  en  public,  de  peur  d’être  vue 
dans  cette  attitude;  parfois,  elle  se  plaignait  de  sa 
gorge,disant  qu’elle  était  enflée  et  «  en  danger  de 
s’hydropiser  »  ;  d’autres  fois,  elle  était  «  d’humeur 
fâcheuse  et  mélancolique  »,  recherchant  la  solitude, 
fuyant  la  société.  «  Toujours  en  fièvre  »,  elle  par¬ 
lait  de  maux  qu’elle  éprouvait  à  la  tête,  à  l’estomac 
ou  aux  jambes. 

Pendant  quelque  temps,  elle  passa  pour  folle;  une 
de  ses  femmes  contait  l’avoir  vue,  une  nuit,  «  aller 
toute  nue  par  sa  chambre,  portant  de  petites  chan¬ 
delles  allumées  ». 

Chacune  de  ses  couches  fut  suivie  d’une  aggra¬ 
vation  de  sa  maladie.  A  plusieurs  reprises,  on  la 
crut  moribonde  ;  on  la  voyait  reparaître  le  lendemain, 
les  traits  un  peu  fatigués,  mais  reprenant  son  train 
de  vie  normal. 

La  Faculté  y  perdait  son  latin.  On  conseilla  à  la 
malade  le  lait  de  femme  pris  à  la  source,  si  l’on 
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peut  dire  :  «  deux  femmes  nourrices  lui  donnèrent  à 
téter  »,  puis  on  la  mit  au  lait  de  chèvre,  sans  davan¬ 
tage  la  soulager. 

Désespérant  de  la  science  officielle,  Léonora  re¬ 
courut  à  deux  juifs  portugais, dont  on  lui  avait  vanté 
l’habileté  :  Montalto  et  Alvarez.  Celui-ci  reçut  Je 
titre  de  médecin  ordinaire  de  la  reine  et  fut  spécia¬ 
lement  chargé  de  soigner  sa  dame  de  compagnie. 
Alvarez  n’eut  aucun  succès  auprès  de  sa  cliente  et 
dut  céder  la  place  à  son  collègue  Montalto,  qui  sut 
tout  de  suite  gagner  sa  confiance.  Grâce  à  un  trai¬ 
tement  où  l’hygiène  tenait  la  plus  grande  part  et 
qui  consistait  dans  la  diète,  l’éloignement  du  mari 
pendant  quarante  jours,  et  «  quelques  médecines  or¬ 
dinaires  »,  l’état  de  Léonora  fut  sensiblement  amé¬ 
lioré.  Malheureusement,  Montalto  vint  à  mourir  et 
voilà  derechef  la  malade  désespérée.  On  fit  de  nou- 
veau  appel  aux  docteurs-régents  de  l’Ecole  de  Paris, 
qui  déclarèrent  que  la  dame  était  seulement  atteinte 
d’une  fièvre  quarte  ;  ils  lui  prescrivirent  un  traite¬ 
ment  approprié,  sans  résultat,  d’ailleurs,  puisqu’elle 
fit  venir  de  Normandie  un  empirique,  un  maréchal- 
ferrant,  qui  échoua  comme  tous  ses  prédéces¬ 
seurs. 

Pour  masquer  son  échec,  ce  dernier  déclara  que  la 
malade  était  ensorcelée  et  que  c’était  pour  cette 
raison  qu’il  ne  la  pouvait  guérir,  alors  qu’il  en  avait 
guéri  tant  d’autres  !  C/est  alors  qu’on  eut  recours 
aux  reliques  des  saints  et  aux  prières  :  on  fit  venir 
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à  Paris  la  sainte  (le  Sienne,  qui  avait  prédit  jadis  à 
Marie  de  Médicis  qu’elle  serait  reine  de  France;  on 
fit  dire  des  messes  et  des  neuvaines  :  rien  n’y 
fit. 

Ne  sachant  plus  à  quels  saints  se  vouer,  on  s’avisa 
de  faire  venir,  de  Nancy,  deux  religieux  Ambrosiens, 
qui  passaient  pour  avoir  «  désensorcelé  »  le  cardinal 
de  Lorraine.  Pendant  deux  mois,  ils  pratiquèrent  des 
incantations  bizarres.  Après  avoir  fait  sortir  tous 
les  hommes  de  la.  maison,  et  n’y  laissant  qu’une 
femme  ou  deux,  ils  entraient  dans  le  jardin,  «  te¬ 
nant  en  leurs  mains  un  réchaud  ou  encensoir,  dans 
lequel  y  avait  du*  feu  et  de  l’encens,  ou  autre  chose 
qui  rendoit  une  grosse  fumée  »  ;  ils  mettaient  le  ré¬ 
chaud  parterre,  bénissaient  celle-ci  en  plusieurs  en¬ 
droits,  en  se  tenant  debout  :  sans  doute  purifiaient- 
ils  l’atmosphère,  pour  en  chasser  les  diablotins,  in¬ 
visibles,  mais  présents. 

Afin  que  le  Malin  ne  put  s’introduire  dans  les  ali¬ 
ments  qu’on  servait  à  «  l’ensorcelée  »,  les  Ambro¬ 
siens  assistaient  à  ses  repas,  surveillant  tout  ce  que 
la  dame  absorbait,  l’obligeant  à  ne  manger  que  «  des 
morceaux  de  creste  de  coq  et  rognons  de  bélier  », 
et  de  ne  touchera  aucune  viande  «  que  préalablement 
sur  icelle  n’est  esté  jectée  de  l’eau  béniste  ».  Ils 
«  bénissaient  toutes  les  viandes,  comme  consommez 
et  aultres  petites  choses  pour  les  malades,  et  fai- 
soient  une  croix  pour  bénédiction  sur  le  plat  qu’on 
portoit,  et  de  peur  que  les  chiens  ne  mangeassent  les 
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restes  des  viandes,  parce  qu’elles  estoient  bénistes, 
les  jetoient  dans  le  feu  (1)  ». 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  ce  qui  nous  reste  à  dire 
appartient  au  domaine  du  fantastique  et  fait  évoquer 
les  messes  noires  qui  devaient  déshonorer  le  grand 
Règne. 

Les  Ambrosiens,  s’étant  joints  à  d’autres  reli¬ 
gieux,  demandèrent  au  curé  de  Saint- Sulpice,  et  ob¬ 
tinrent  sans  peine  la  permission  de  pénétrer  dans 
cette  église  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  pour 
y  venir  faire  leurs  oraisons. 

«  Ils  choisissoient  les  jours  et  les  heures  qu’on 
n’alloit  pas  en  ladite  églize,  comme  sur  les  deux  ou 
trois  heures,  parce  que  lors  on  ne  disoit  pas  de  ves- 
pres  en  ladite  paroisse  que  les  veilles  de  festes  ;  et 
fort  secreptement  y  alloient  sur  les  sept  heures  du 
soir  et  y  clemeuroient  deux  ou  trois  heures.  »  Concini 
(le  mari  de  la  Galigaï)  était  chargé  d’écarter  les  in¬ 
discrets  et  de  défendre  Rentrée  du  sanctuaire  à  qui¬ 
conque  se  présenterait. 

Cela  n’empêcha  point  quelqu’un  de  s’y  faufiler  un 
jour  et  de  distinguer  une  femme  —  c’était  la  Concini 
—  «  décoiffée,  les  cheveux  pendant  autour  d’elle, 
deschevelée  et  à  genoux  devant  le  Saint-Sacrement 
et  un  des  religieux  assis  à  côté  de  l’autel,  et  l’autre 
des  religieux  qui  parloit  dans  un  livre...  assez  haut 
comme  s’il  eut  exorcisé  ».  Léonora  poussait  des 

(1)  Déposition  de  témoins  au  procès  de  Léonora  Galigaï.  (Cf. 
le  Maréchal  d' Ancre  et  Léonora  Galigaï ,  par  Fernand  Hayem.) 
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«  cris  bien  haut  »,  et  il  était  dix  heures  du  soir 
quand  tout  le  monde  sortit. 

On  rapporta  au  curé  de  Saint-Sulpice  ce  qu’on 
avait  vu  et  entendu,  mais  il  répondit  qu’il  ne  pou¬ 
vait  refuser  «  audit  Conchini,  qui  étoit  son  paroissien, 
l’ouverture  de  ladite  porte,  pour  faire  des  prières 
pour  sa  dite  femme  qui  était  possédée  et  hors  d’es¬ 
prit  ».  Le  prêtre  en  avait,  au  surplus,  fait  l’obser¬ 
vation  au  Florentin,  qui  lui  avait  répliqué  qu’il  ne 
pouvait  amener  sa  femme  à  l’église  aux  heures  où  le 
peuple  s’y  trouvait  assemblé,  parce  qu’à  la  vue  de 
beaucoup  de  personnes,  sa  «  frénésie  »  redoublait,, 
et-que  cela  produirait  scandale  publiquement. 

Afin  de  ne  pas  contrarier  davantage  le  bon  prêtre, 
les  Concini  résolurent  de  s’adresser  aux  Augustins, 
dont  le  couvent  était  situé  à  l’extrémité  du  Pont- 
Neuf,  à  l’angle  du  quai  et  de  la  rue  Dauphine.  Léo- 
nora  pouvait  s’y  rendre  en  carrosse,  la  tête  couverte 
pour  ne  pas  être  reconnue,  et  passait  d’ailleurs  si 
promptement  qu’on  n’avait  pas  le  temps  de  la  dévi¬ 
sager.  Encadrée  des  religieux,  et  suivie  de  son  con¬ 
fesseur,  elle  franchissait  deux  fois  par  jour  la  porte 
du  cloître,  vers  six  ou  sept  heures  le  matin,  ou  vers 
cinq  ou  six  heures  le  soir.  On  livrait  à  Concini  les 
clefs  de  toutes  les  portes,  y  compris  celle  du  clo¬ 
cher.  Afin  de  se  garder  des  curieux,  on  fit  faire  une 
clôture  de  bois  par  un  menuisier.  Malgré  toutes  ces 
précautions,  un  des  moines  parvint  à  se  glisser 
dans  la  chapelle,  où  il  put  assister  à  la  scène  bizarre 
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que  voici  :  Léonora  était  couchée  sur  des  coussins 
bas,  liée  avec  des  étoles  ;  elle  poussait  «  des  cris 
extraordinaires  et  estranges  »,  et  les  religieux  fai¬ 
saient  chorus.  Elle  était  «  si  malade  et  débile  que, 
ne  pouvant  tenir  à  genoulx,  elle  s’appuyait  tantôt 
d’un  costé,  tantôt  de  l’autre,  sur  des  cossins  (cous¬ 
sins)  de  la  sacristie  ».  Il  fut  expliqué,  plus  tard, 
qu'il  s’agissait  d’exorcismes,  et  que  ces  rites  singu¬ 
liers  n’avaient  pour  but  que  de  chasser  le  diable. 

De  pareilles  séances  fatiguaient  beaucoup  la  mal¬ 
heureuse  Léonora,  qui  dut  reprendre  le  lit.  On  dit 
de  nombreuses  messes,  on  fit,  durant  quinze  jours, 
des  services  pour  la  santé  de  la  malade  ;  on  alla 
même  jusqu’à  esquisser  une  séance  de  magie  blan¬ 
che  !  Mais  les  exorcistes  échouèrent  une  fois  déplus. 

Une  rémission  survint  au  moment  où  on  l’atten¬ 
dait  le  moins.  La  favorite  retourna  au  Louvre  et  re¬ 
prit  ses  fonctions  auprès  de  la  reine,  la  soignant 
quand  elle  était  indisposée,  l’assistant  dans  ses  cou¬ 
ches,  et  donnant  naissance  elle-même  à  un  enfant, 
une  fille,  qui  fut  portée  à  baptiser  à  Saint-Sulpice 
le  20  mars  1608. 

Les  attaques  s’espaçaient,  la  névrose  tournait  en 
monomanie.  Léonora  ne  pouvait  supporter  qu’on  la 
regardât;  elle  voyait,  dans  tous  ceux  qui  l’entou¬ 
raient,  des  jeteurs  de  sort,  et  ce  n’était  pas  tout  à 
fait  sans  raison,  car  il  se  présentait  sans  cesse  des 
astrologues,  nécromans  et  magiciens,  tous  s’offrant 
à  mettre  un  terme  à  ses  maux. 
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On  vit,  entre  autres,  chez  les  Goncini,  le  fameux 
Gosme  Ruggieri,  celui-là  même  qui  eut  pendant  un 
temps  la  faveur  de  Catherine  de  Médicis,  et  qui, 
depuis  l’aventure  tragique  de  La  Mole  et  Coconas, 
à  laquelle  il  s’était  trouvé  fâcheusement  mêlé,  prati¬ 
quait  son  art  secrètement  et  vivait  à  l’écart,  Rug- 
gieri  passait  pour  savoir  «  faire  des  images  de  cire  », 
au  moyen  desquelles  il  rendait  les  femmes  amou¬ 
reuses  ;  et  pour  tuer  les  hommes,  «  en  prononçant 
leurs  noms  et  invoquant  certains  démons  (1)  ».  Gon¬ 
cini  réserva  une  pièce  dans  son  hôtel  à  Ruggieri, 
où  celui-ci  put,  sans  être  dérangé,  se  livrer  à  ses 
expériences  d’envoûtement. 

Sur  ces  entrefaites,  se  produisit  un  incident,  qui 
jette  un  singulier  jour  sur  ce  qui  se  passait  à  la 
Cour  en  l’année  1612.  Vers  la  fin  du  mois  de  sep¬ 
tembre,  le  nonce  introduisait,  auprès  de  la  Reine  et 
du  chancelier,  un  Espagnol  qui  avait  instamment 
demandé  à  être  entendu  sur  des  affaires  d’impor¬ 
tance.  Cet  étranger  révéla  que  certaines  personnes 
qu’il  nomma,  avaient  projeté  de  rendre  la  Reine 
amoureuse,  à  l’aide  d’un  miroir,  et  qu’ils  obtien¬ 
draient  d’elle,  par  ce  moyen,  tout  ce  qu’ils  vou¬ 
draient  :  on  est  revenu,  en  ces  dernières  années,  à 
ce  mode  de  suggestion,  mais  n’est-il  pas  curieux  de 
le  trouver  déjà  en  usage  au  xvne  siècle  ?  La  Reine- 
mère  était-elle  un  «  sujet  »  ?  Toujours  est-il  que  les 


(1)  Mercure  français,  t.  IV,  23  avril  1G15. 
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Concini  étaient  parfaitement  capables  de  recourir  à 
un  pareil  procédé,  pour  conserver  ou  raffermir  leur 
pouvoir.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  arrêta,  comme  prin¬ 
cipal  coupable,  un  certain  Moisset,  «  homme  de 
basse  condition,  partisan  puissamment  enrichi  par 
la  levée  des  gabelles  (I)  »  ;  comme  complices  ou 
comparses,  un  gentilhomme  du  Dauphiné  et  son  fils, 
qui  avait  été  page  du  Roi  ;  et  un  frère  de  Saint- 
Dominique.  Arrêtés  et  interrogés,  ils  furent  mis  entre 
les  mains  du  Parlement;  à  leur  tour,  ils  dénoncè¬ 
rent  un  personnage  considérable,  le  Grand  Ecuyer, 
M.  de  Beliegarde,  qui,  à  les  entendre,  connaissait 
toute  l’affaire  :  diversion  habile,  qui  arrêta  les  pour¬ 
suites,  après  qu’on  eût  transformé  P  inculpation  de 
sorcellerie  en  celle  de  faux  monnayage. 

On  a  publié,  à  ce  sujet,  une  lettre  du  résident 
Florentin,  Bartolini,  qui  fournit,  à  cet  égard,  quel¬ 
ques  précisions  : 

i 

Ce  Moisset,  écrit  l’Italien,  à  la  date  du  26  octobre 
161  2,  ce  Moisset  qui  était  en  prison...  sous  l’imputation 
d’abord  de  sorcellerie  et  ensuite  de  faux  monnayage,  a 
élé,  il  y  a  deux  jours,  par  sentence  du  Parlement,  ab¬ 
sous  et  mis  en  liberté,  et,  de  plus,  ont  été  bannis  du 
royaume  ceux  qui  l’avaient  accusé . Deux  causes  peu¬ 

vent  expliquer  le  salut  de  cet  homme  :  la  première, 
c’est  qu’il  a  continuellement  obligé,  au  moyen  de  riches 
présents,  les  plus  puissants  ministres  de  cette  Cour  ; 

B)  Bertliold  Zeeler,  la  Minorité  de  Louis  XIII ,  65  et  s. 
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la  seconde,  c’est  qu’on  a  impliqué  dans  cette  matière 
de  sorcellerie  M.  le  Grand,  lequel,  avec  l’aide  du  duc 
de  Guise  et  de  ses  prêteurs,  a  voulu,  non  seulement  se 
justifier  lui-même,  mais  encore  délivrer  ledit  Moisset, 
afin  de  montrer  au  monde  qu’ils  avaient  été  aussi  faus¬ 
sement  accusés  l’un  que  l’autre,  et  que  la  Reine  et  ses 
conseillers  s’étaient  compromis  avec  une  incroyable  lé¬ 
gèreté  (1). 

Les  conseillers  de  la  Reine,  on  devine  desquels  il 
s’agit,  sans  qu’ils  soient  nommément  désignés. 
C’étaient,  à  n’en  pas  douter,  les  Concini,  qui,  après 
avoir  occupé  les  plus  hautes  charges  et  exercé  sur 
la  Reine  la  plus  déplorable  influence,  allaient  ap¬ 
prendre  à  leurs  dépens  que  la  Roche  tarpéienne  est 
souvent  voisine  du  Capitole,  et  qu’aux  plus  grandes 
faveurs  peuvent  succéder  les  pires  infortunes. 

C’est  en  1617  que  Léonora  Galigaï,  maréchale 
d’Ancre,  comparut  devant  ses  juges,  sous  la  pré¬ 
vention  du  crime  de  sorcellerie.  Il  lui  fut  reproché 
de  s’être  livrée  à  des  pratiques  de  magie,  d’avoir 
protégé  les  juifs  et  délivré  ceux  d’entre  eux  qui  étaient 
en  prison  ;  on  avait  découvert  chez  elle  des  parche¬ 
mins,  portant  des  caractères  ronds,  autour  de 
lettres  hébraïques,  des  boulettes  de  cire  «  de  la 
grosseur  d’une  grosse  teste  d’épingle  »,  «une  petite 
boîte  de  sapin  en  forme  de  losange,  dans  laquelle  il 
y  avait  trois  rondeaux  de  velours  à  fond  brodé  d’ar- 


(1)  B.  Zeller,  71. 
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gcnt  et  un  autre  en  forme  de  cœur  »,  qui,  ayant  été 
ouverts,  offrirent  aux  yeux  étonnés  des  magistrats 
«  des  morceaux  d ’Agnus  Dei ,  des  feuilles  d’olivier, 
de  palmes,  un  morceau  d’encens,  un  morceau  de 
crêpe  ».  Un  témoin  eut  beau  expliquer  qu’on  se  ser¬ 
vait,  en  Italie,  de  ces  divers  ingrédients  pour  pré¬ 
server  du  tonnerre,  il  ne  fut  pas  cru  et  Léonora, 
malgré  ses  protestations  véhémentes  et  indignées, 
fut  inculpée  de  sorcellerie. 

Ce  n’était  qu’un  prétexte  pour  atteindre  «  l’amie 
de  la  Reine  »,  qui  avait  profité  de  sa  situation  au¬ 
près  de  Marie  de  Médicis  pour  se  livrer  à  toute 
sorte  de  trafics  et  de  concussions.  Celle-ci  était  visée 
par  dessus  la  tête  de  sa  favorite,  on  le  vit  bien  par  le 
brusque  événement  du  24  avril  1617,  qui  amena 
l’assassinat  de  Concini,  l’emprisonnement  de  sa 
femme,  et  l’arrestation,  plus  ou  moins  déguisée,  de 
Marie  de  Médicis,  qui  fut  enfermée  dans  son  appar¬ 
tement  du  Louvre,  en  attendant  de  l’être  dans  le 
château  de  Blois,  et  de  finir  son  existence  en  exil. 

Ainsi,  la  mère  de  Louis  XIII  expia  la  trop'grande 
confiance  qu’elle  avait  accordée  à  une  aventurière 
qui,  sous  les  dehors  trompeurs  du  dévouement  et  de 
l’amitié,  avait  su  s’imposer  à  elle  et  la  dominer. 
L’apathie  naturelle  de  cette  matrone  obèse  en  faisait 
une  proie  facile  ;  il  n’était  besoin  que  de  décision  et 
de  volonté  pour  s’en  rendre  maître. 

La  Galigaï  avait  eu  beau  jeu  à  mettre  l’emprise 
sur  une  nature  aussi  molle,  aussi  crédule.  Elle 
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n’avait  à  recourir  à  aucun  procédé  magique  pour 
faire  de  la  Reine  l’instrument  de  ses  desseins  :  le 
pouvoir  qu’a  une  âme  forte  sur  un  esprit  faible  lui 
assurait  la  réussite.  Mais  manquant  d’équilibre  elle 
ne  sut  prévoir  le  retour  de  fortune  qui  devait  anéantir 
ses  espérances,  et  rendre  vains  tant  d’efforts. 


LES  MÉSAVENTURES  GALANTES 
DU  MARQUIS  DE  SÉVIGNÉ 


On  a  beaucoup  parlé  —  on  parle  beaucoup  encore 
—  de  la  fameuse  épistolière  ;  toutefois,  il  est  un 
point  sur  lequel,  semble-t-il,  on  se  soit  concerté 
pour  glisser,  c’est  ce  que  notre  confrère  ès  lettres, 
Paul  Lacour,  a  si  joliment  baptisé  :  Les  Gaillardises 
de  Madame  de  Sévigné.  Le  sympathique  critique 
s’est  montré  peut-être  un  peu  sévère  pour  cette 
grande  dame  du  siècle,  qu’on  est  convenu  d’appeler 
grand,  et  qui  ne  fut,  au  demeurant,  qu’une  «  petite- 
fille  de  Pvabelais  »,  dont  elle  faisait,  d’ailleurs,  sa 
lecture  de  chevet.  Ah!  certes,  on  ne  saurait  lui 
reprocher  d’être  prude  ou  hypocrite  ;  elle  ne  crai¬ 
gnait  pas  d’aborder  les  sujets  les  plus  scabreux  et 
de  s’exprimer  avec  une  telle  liberté  de  langage,  que 
nous  en  sommes  quelque  peu  éberlués.  Passe  encore 
quand  elle  correspond  avec  son  cousin,  cet  enragé 
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coureur  de  ruelles  de  Bussy- Rabutin,  qui  lui  fit  sans 
résultat  une  cour  assidue  :  elle  ne  le  décourageait 
pas,  mais  elle  accueillait  ses  avances  comme  une 
coquette  bien  résolue  à  ne  pas  laisser  dépasser  cer¬ 
taines  bornes.  Rabutin  se  flattait  de  lui  «  faire  voir 
bien  du  pays  ».  Il  se  vantait  assurément,  car  il  ne 
parvint  même  pas  à  entamer  la  réputation  de  vertu 
de  sa  jolie  parente.  Les  propos  salés  n’offusquaient 
pas  cette  dernière  ;  mais  qu’on  ne  s’avisât  pas 
d’aller  au  delà,  elle  opposait  une  barrière  infran¬ 
chissable  à  qui  eut  essayé  de  passer  de  la  théorie  à 
l’action. 

On  n’est  pas  néanmoins  sans  être  surpris  de  voir 
la  marquise  se  prêter  aux  étranges  confidences  de 
son  propre  fils,  le  chevalier  Charles  de  Sévigné, 
qui  l’entretenait  de  ses  conquêtes  féminines  dans 
des  termes  qui  effaroucheraient  la  pudeur  la  moins 
prompte  à  s’alarmer. 

Un  grave  philosophe  confessait  naguère,  dans  une 
austère  revue,  que  «  Madame  de  Sévigné  avertit  sa 
fille,  dans  des  termes  d’une  crudité  extraordinaire, 
de  la  manière  dont  son  fils  a  passé  la  semaine 
sainte  ».  Donnons  l’essentiel  de  cette  épitre,  les 
passages  que  nous  reproduisons  suffiront  à  en  don¬ 
ner  le  ton. 

Parlons  un  peu  de  votre  frère  ;  il  a  son  congé  de 
Ninon  (Ninon  de  Lanclos).  Elle  s’est  lassée  d’aimer  sans 
être  aimée...  Ce  n’est  pas  tout,  quand  on  rompt  d’un 
côté,  on  croit  se  racquitter  de  Pautre  ;  on  se  trompe. 
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La  jeune  merveille  (la  Ghampmeslé)  n’a  pas  rompu, 
mais  je  crois  qu’elle  rompra.  Voici  pourquoi...  son 
clacla  (celui  de  Charles  de  Sévigné)  demeura  court  à 
Lérida. 

Le  marquis  crut  à  un  sortilège.  On  lui  avait  noué 
l’aiguillette  !  Il  s’empressa  de  faire  part  à  sa  bonne 
mère  de  sa  déconvenue  ;  et  celle-ci  de  lui  répondre 
sur  le  mode  enjoué',  «  ravie  qu’il  fût  puni  par  où  il 
avait  péché  ». 

Cette  liaison  du  marquis  de  Sévigné  avec  Ninon 
de  Lanclos  porte  la  date  de  1671  :  Ninon  avait,  à 
cette  époque,  cinquante  ou  cinquante  et  un  ans.  Nous 
sommes  instruits  de  cette  «  passade  »,  —  caries  rap¬ 
ports  entre  les  deux  amants  furent  de  courte  durée  — , 
par  Madame  de  Sévigné  en  personne. 

Votre  frère,  écrivait-elle,  le  13  mars  1671,  à  Mme  de 
Grignan,  entre  sous  les  lois  de  Ninon,  je  doute  qu’elles 
soient  bonnes  ;  il  y  a  des  esprits  à  qui  elles  ne  valent 
rien. 

Et  six  semaines  plus  tard,  de  la  même  à  la 
même  : 

Je  crois  que  le  chapitre  de  votre  frère  vous  a  divertie; 
il  est  présentement  en  repos  ;  il  voit  pourtant  Ninon  tous 
les  jours,  mais  c’est  en  ami  ;  il  entra  l’autre  jour  avec 
elle  dans  un  lieu  où  il  y  avait  cinq  ou  six  hommes  ;  ils 
firent,  tous  une  mine  qui  la  persuada  qu’ils  le  croyaient 
possesseur  ;  elle  connut  leurs  pensées  et  leur  dit  :  «  Mes¬ 
sieurs,  vous  vous  damnez  si  vous  croyez  qu’il  y  ait  un 
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mot  entre  nous  ;  je  vous  assure  que  nous  sommes  comme 
frère  et  sœur.  » 

Ninon  disait  de  son  galant  qu’il  était  «  un  cœur 
de  citrouille  fricassé  dans  la  neige  ».  Est-ce  à  dire 
qu’il  se  donnât  à  toutes,  sans  jamais  prendre  feu  ? 
Laissons  aux  commentateurs  le  soin  d’en  décider. 

Franchissons  quelques  lustres,  et  arrivons  àl’année 
1680.  Ninon  est  depuis  longtemps  oubliée  et  le  che¬ 
valier  a  volé  à  de  nouvelles  conquêtes.  Gomme  tou¬ 
jours,  la  marquise  va  nous  informer  des  prouesses 
de  ce  fils  adoré,  pour  qui  elle  se  montre,  à  son  ordi¬ 
naire,  maternelle  à  l’excès. 

Mon  fils,  mande-t-elle  à  Mme  de  Grignan,  me  parle  de 
la  grosse  cousine  d’une  étrange  façon  ;  il  ne  désire  qu’une 
bonne  cruelle  pour  le  consoler  un  peu  ;  une  ingrate  lui 
paraît  une  chimère  ;  voilà  le  style  de  Mme  de  Coulanges 
c’est  celui  dont  il  se  sert  ;  et  en  parlant  de  quelque  ar¬ 
gent  qu’il  a  gagné  avec  elle,  il  me  dit  :  «  Plût  à  Dieu 
que  je  n’y  eusse  gagné  que  cela  !  »  Que  veut-il  dire  ?  Il 
me  promet  mille  confidences;  mais  il  me  semble  qu’en- 
suite  d’un  tel  discours,  il  doit  dire  comme  l’abbé  d’Ef- 
fiat  :  «  Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  entendre.  » 

Tout  cela  n’est  pas  très  clair,  mais  on  devine  entre 
les  lignes.  Dans  la  lettre  suivante,  la  marquise  ne 
craint  pas  d’être  plus  explicite  : 

Mon  fils,  écrit-elle  encore  à  sa  fille,  des  Rochers,  le 
mercredi  31  juillet,  mon  fils  aura  besoin  de  patience  ; 
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car,  enfin,  il  n’est  rien  de  plus  certain  que  l’on  trouve 
sous  le  dais  des  sortes  de  malheurs  qui  doivent  bien 
guérir  des  vanités  de  ce  monde... 

Cette  expression,  sous  le  dais ,  appelle  une  expli 
cation.  Si  nous  ouvrons  le  dictionnaire  de  Littré, 
nous  y  lisons  : 

Poétiquement,  sous  le  dais,  sur  le  trône,  au  sein  des  gran¬ 
deurs. 

Exemple  : 

Elle  seule  (la  satire),  bravant  l’orgueil  et  l’injustice, 

Va  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice. 

(Boileau,  satire  IX) 

De  l’homme  inculte  il  adoucit  la  vie 
Et  sous  le  dais  montre  au  doigt  les  tyrans. 

(Béranger,  Ange  exilé). 

Nous  nous  remémorons  les  vers  du  satirique  : 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N’en  défend  point  nos  rois. 

Tenons-nous  le  mot  de  l’énigme  (1)  ?  Voici  qui 
va  dissiper  toute  obscurité. 

(1)  Il  se  pourrait  bien  que  non,  car  une  phrase  relevée  dans 
un  ouvrage  d’Eugène  Pelletan,  Décadence  de  la  Monarchie  fran¬ 
çaise,  nous  rejette  dans  le  doute.  L’historien  invoqué  s’exprime 
de  la  sorte  :  «  Le  baron  de  Sévigné  gagnait  sons  le  dais  l’infor¬ 
tune  d’un  soldat  sur  le  rempart;  et  quand  cette  duchesse  gué¬ 
rit,  sa  guérison,  écrivait  Mme  de  Coulanges,  fut  une  joie  pu¬ 
blique.  » 
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Le  28  août,  Charles  de  Sévigné  s’adressant  à  sa 
sœur  : 

J’ai  trouvé  ici  une  de  vos  lettres,  ma  petite  sœur,  et 
j'ai  vu  en  même  temps  celle  que  vous  avez  écrite  à  ma 
mère;  j’ai  pensé  en  mourir  de  rire,  malgré  les  terreurs 
dont  j’ai  été  frappé  deux  ou  trois  jours  ;  elles  commen 
cent  un  peu  à  se  dissiper,  et  j’espère  que  si  ma  maladie 
n  a  pas  un  beau  nom  en  grec,  elle  pourra  au  moins  se 
nommer  en  français,  sans  faire  rougir  personne... 

Le  malade  prend,  on  le  voit,  les  choses  assez  gaie¬ 
ment  ;  sa  mère  ne  s’en  inquiète  pas  davantage  : 

Il  mange  et  dort  très  bien,  écrit-elle  à  sa  fille  ;  il  se 
persuade  fort  aisément,  et  peut-être  fort  témérairement, 
que  tout  cela  n’est  rien... 

Mais,  quelques  jours  plus  tard,  il  faut  déchanter 
et  la  maman  commence  à  laisser  percer  son  inquié¬ 
tude  : 

Votre  petit  frère,  franchement,  ne  se  porte  pas  très 
bien,  mande-t-elle  à  sa  correspondante  habituelle  (1)  ; 
il  est  trop  heureux  d’être  ici  en  repos  ;  pour  moi,  je  ne 
le  crois  point  en  sûreté  :  je  crois  que  c’est  une  consola¬ 
tion  pour  lui  de  pouvoir  se  plaindre  avec  moi,  et  je  suis 
fort  aise  aussi  de  pouvoir,  au  travers  de  mes  gronderies, 
lui  être  bonne  dans  cette  bizarre  occasion.  Vraiment,  il 
aurait  mieux  valu  pour  lui  être  fricassé  dans  la  neige 
que  dans  une  sauce  de  si  haut  goût.  Il  me  semble  que 


(1)  Lettre  du  4  septembre  1680. 
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vous  ne  voulez  pas  trouver  cette  aventure  assez  extraor¬ 
dinaire  ;  et  songez  que  la  personne  aimée,  c’est-à-dire 
haïe,  n’en  est  pas  plus  émue  ou  plus  embarrassée  que 
si  l’on  se  plaignait  d’un  rhume  de  cerveau.  Gela  me 
paraît  punissable,  et  je  ne  sais  comme  (comment)  M.  de 
la  Reynie,  qui  entend  si  bien  la  police,  n’a  point  donné 
ordre  à  ces  sortes  de  trahisons... 

Et,  en  post-scriptum  à  la  lettre  desamère,  Charles 
de  Sévigné  ajoute  ces  lignes,  où  s’exhale  sa  mauvaise 
humeur  : 

Je  voudrais  bien  vous  dire  quelque  chose  qui  pût  ré¬ 
pondre  au  style  de  cette  lettre,  mais  cela  m’est  impos¬ 
sible  par  plusieurs  raisons  ;  je  suis,  de  plus,  en  fort 
méchante  humeur  :  ma  mère  vous  en  touche  un  petit 
mot  en  passant.  Je  ne  vois  que  M.de  la  Reynie  qui  puisse 
me  faire  justice  de  la  trahison  qu’on  m’a  faite.  Si  j’y 
avais  contribué,  je  me  condamnerais,  mais  qui  croirait 
qu'une  personne  qu’on  voit  asssise  chez  la  Reine,  traite¬ 
rait  son  homme  comme  elle  m’a  traité  et  qu’elle  offrirait 
pour  toute  consolation  des  remèdes  aussi  bizarres  que 
ceux  qu’elle  me  propose  ?  Je  croyais  que  mon  dégoût 
pour  sa  figure,  joint  à  la  froideur  de  mon  procédé,  me 
sauverait  ;  mais,  malheureusement,  mon  naturel  n’a  été 
que  trop  bon  ;  et  j’ai  confondu  d’une  manière  bi^p 
cruelle  les  mauvais  bruits  qui  couraient  de  moi.  Avouez*, 
ma  belle  petite  sœur,  que  voilà  un  beau  détail  :  mais  le 
moyen  de  parler  d’autre  chose  que  de  ce  qui  touche  si 
sensiblement  ?  Je  ne  vous  embrasse  point,  je  vous  baise 
encore  moins  :  ce  n’est  pas  que  peut-être  je  (ne)  me 
porte  bien  :  mais  peut-être  aussi  que  je  me  porte  fort 
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mal  ;  l’alternative  est  fâcheuse  et  peut-être  est  gaillard, 
comme  disait- notre  ami... 

Si  nous  comprenons  bien,  l’amour-propre  plus  que 
l’amour  a  poussé  l’imprudent  jeune  homme  dans  cette 
aventure.  On  raillait  sa  frigidité,  on  le  croyait  inca¬ 
pable  de  se  montrer  à  la  hauteur  des  circonstances, 
relevant  le  gant,  il  a  été  puni  de  sa  bravoure. 

Jusqu’ici,  nous  ne  sommes  guère  fixés  sur  la  na¬ 
ture  exacte  de  la  maladie  dont  les  symptômes  sont  si 
incomplètement  exposés.  Evidemment  il  doit  s’agir 
de  syphilis,  —  cette  maladie  qui  «  n’a  pas  un  beau 
nom  en  grec  ». 

Le  mai  est  évidemment  contagieux;  rappelez-vous 
Ja  phrase  précitée  :  «  Je  ne  vous  embrasse  point,  je 
vous  baise  encore  moins.  »  Quelle  autre  affection  que 
la  syphilis  pourrait-on  contracter  en  s’embrassant, 
ou  pour  mieux  dire  en  se  baisant  sur  la  bouche  ? 
Mais  continuons  à  dépouiller  la  correspondance  de  la 
marquise  ;  peut-être  aurons-nous  chance  d’y  décou¬ 
vrir  quelques  précisions. 

Dans  une  épîtreduS  septembre,  toujours  adressée 
à  Mme  de  Grignan,  Mme  de  Sévigné  s’exprime 
ainsi  : 

Votre  petit  frère  cherchera  à  se  marier  ailleurs.  Nous 
avons  eu  de  grandes  terreurs,  Dieu  merci,  elles  sont  de¬ 
venues  paniques,  et  il  en  sera  quitte  pour  des  anodins  : 
ce  n’était  rien  que  ce  qu’il  avait  ;  ce  n’était  qu'un  peu 
de  gale,  qui  était  le  reste  de  la  chaleur  de  quelques  mé~ 
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decines  un  peu  vigoureuses  qu’il  avait  prises  à  Paris  ; 
en  vérité,  c’est  une  grande  joie  que  d’être  sorti  de  cette 
peine... 

Et  le  fils  ajoute  de  sa  main  : 

Il  est  vrai,  ma  belle  petite  sœur,  que  ma  joie  est  par¬ 
faite  ;  mais  mamèrecommenceà  êtrefâchée  de  ce  qu’elle 
n’aura  point  occasion  de  me  témoigner  sa  reconnais¬ 
sance  pour  les  soins  que  j’eus  d’elle  il  y  a  cinq  ans  ;  je 
lui  en  fais  crédit  du  meilleur  de  mon  cœur. 

La  mère  et  le  fils  se  réjouissaient  trop  vite.  Une 
semaine  ne  s’était  point  écoulée,  que  les  alarmes  re¬ 
naissaient  : 

Au  reste,  il  (votre  frère)  est  toujours  fort  incommodé  : 
puisqu’il  se  croit  en  sûreté  je  le  crois  aussi,  mais  il  est 
malade  des  remèdes  ;  aussi  bien  que  vous,  il  en  a  fait 
dont  il  n’avait  pas  besoin  ;  ils  ont  agi  sur  son  sang  et 
l’ont  mis  dans  un  tel  mouvement,  qu’il  en  estsurvenu  de 
ces  effroyables  élevures  qui  donnent  du  chagrin  à  ceux 
qui  les  ont  et  à  ceux  qui  les  voient... 

Avant  d’aller  plus  loin,  cela  ne  vous  a-t-il  pas 
l’air  d’un  exanthème  spécifique  ?  Le  sccibies  avait 
bon  dos,  si  nous  osons  dire  ;  c’est  bien  plutôt,  à  notre 
jugement  du  moins,  d’une  éruption  de  roséole  qu’il 
s’agit.  La  courbature  générale  dont  se  plaint  le  pa¬ 
tient  n’est  pas  pour  contredire  cette  hypothèse. 

Il  (votre  frère)  voulait  courir  avec  vous,  ce  pauvre 
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garçon,  mais  il  est  si  abattu  aujourd'hui  qu’à  peine  peut- 
il  parler. .. 

L’acare  de  la  gale  ne  produit  pas  de  pareils  ef¬ 
fets. 

D’ailleurs,  on  n’eut  pas  l’air  de  s’y  méprendre 
dans  l’entourage  le  plus  direct  du  malade,  témoin 
la  lettre  qui  suit,  écrite  des  Rochers,  le  6  octobre  : 

Parlons  de  votre  pauvre  frère.  Un  coquin  de  chirur¬ 
gien  de  Paris,  après  lui  avoir  fait  bien  des  remèdes 
(quel  dommage  quon  ne  nous  les  fasse  pas  connaître  /), 
l’assure  qu’il  est  guéri,  et  ne  lui  ordonne  que  du  petit- 
lait  pour  le  rafraîchir.  Votre  frère  en  prend  dans  cette 
confiance  et  perd  un  temps  qui  est  bien  précieux  (un 
clinicien  ne  parlerait  pas  autrement).  Il  s'est  trouvé  enfin 
dans  un  état  à  maudire  ce  petit-lait,  en  sorte  qu’il  a  vu 
cet  homme  que  je  vous  ai  dit,  qui  est  habile  et  qui  le 
traite  actuellement  selon  le  mérite  de  ce  mal  (voilà  qui 
devient  terriblement  clair  /),  sans  néanmoins  le  séquestrer 
(de  plus  en  plus  explicite ).  Nous  espérons  qu’avec  du 
temps  sa  santé  se  rétablira  ;  nous  le  consolons,  nous 
l’amusons,  Madame  de  Marbeuf,  une  jolie  femme  de 
Vitré  et  moi  ;  quelquefois,  nos  voisins  jouent  à  l’hombre 
avec  lui  ;  il  est  fort  patient  et  s’amuse  fort  bien  par  le 
jeu  et  par  les  livres,  dont  il  n’a  pas  perdu  le  goût.  Vous 
m’allez  dire  :  «  Mais,  ma  mère,  ne  se  doute-t-on  point 
du  mal  qu’il  a  P  —  Ah  !  oui,  ma  fille,  assurément,  cela 
nest  point  difficile  à  voir.  »  Mais  il  prend  patience  et  ce 
qui  est  plaisant,  c’est  que  le  dais  lui  ôte  la  honte  qu’il 
trouverait  insoutenable  si  ce  malheur  lui  était  arrivé 
sur  le  rempart  ;  en  effet,  quand  il  songe,  et  quand,  et 
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comment,  et  qui,  et  sous  quelle  apparence  d’amitié  on 
a  abusé  de  sa  jeunesse,  il  jette  à  croix  et  à  pile  qu’on  le 
sache  ou  qu’on  ne  le  sache  pas,  comme  si  les  douleurs 
en  étaient  moins  sensibles,  le  mal  moins  fâcheux  et 
l’offense  moins  grande  envers  le  Seigneur  :  c’est  bien  là 
qu’il  faut  dire  :  Yopinione  regina  de  mondo.  Enfin,  ma 
fille,  ce  pauvre  petit  frère  vous  ferait  pitié  si  vous  le 
voyiez  ;  il  est  toujours  dans  la  douleur  ;  je  crois  que  je 
ne  trouverai  jamais  une  si  belle  occasion  de  lui  rendre 
les  soins  qu’il  a  eus  de  moi  ;  Dieu  ne  veut  pas  que  je 
sois  »n  reste  avec  lui... 

Trois  jours  plus  tard,  la  mère,  continuant  à 
donner  des  nouvelles  de  son  fils  à  la  sœur  de  celui- 
ci,  lui  fait  part  d’un  incident  morbide  que  nous 
nous  empressons  de  relever,  pour  ce  qu’il  éclaire 
notre  diagnostic. 

Je  vous  conjure,  écrit  Mme  de  Sévigné  à  Mme 
de  Grignan,  de  n’avoir  point  de  nouvelles  douleurs  pour 
votre  petit  frère  ;  il  est  mal,  sa  tête  est  toute  pleine  de 
maux  quon  ne  saurait  nommer  ;  il  va  beaucoup  souffrir, 
car  il  a  le  courage  et  la  force  de  vouloir  être  guéri  ; 
mais  comme  il  n’y  a  aucun  péril,  je  vous  prie,  mon  en¬ 
fant,  de  vous  donner  du  repos  ;  ne  soyez  point  en  peine 
de  lui,  ni  de  moi  ;  son  mal  ne  se  gagne  point  à  causer  et  à 
lire.  Il  se  trouve  si  heureux  d’être  ici,  qu’il  n’a  jamais 
voulu  écouter  la  proposition  que  je  lui  ai  faite  de  partir 
pour  Paris  :  lui,  en  litière,  à  cause  des  douleurs  de  sa 
tête;  moi,  en  carrosse...  Il  a  beaucoup  de  confiance  à 
l’homme  qui  le  traite  ;  il  a  abandonné  huit  jours  ou  dix 
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jours  de  mauvais  temps,  pour  être  ensuite  comme  s’il 
avait  été  lavé  sept  fois  dans  le  Jourdain. 

S’agirait-il  de  quelque  traitement  balnéaire,  comme 
des  bains  de  vapeur,  alors  employés  contre  l’avarie  ? 
Ne  forçons  pas  trop  les  textes  et  tenons-nous-en 
aux  faits  positifs. 

D’après  les  membres  de  phrase  mis  en  italiques, 
il  est  bien  manifeste  qu’on  est  en  présence  d’une 
céphalée  dont  l’origine  est  des  plus  nettes.  La  per¬ 
sistance  de  cette  céphalée  n’est  pas  pour  infirmer 
notre  supposition  :  «  Son  mal  à  la  tête  et  ses  douleurs 
continuent,  malgré  la  quantité  de  remèdes  qu’il  a 
déjà  pris.  »  On  se  détermine  à  partir  pour  la  ca¬ 
pitale,  «  source  de  tous  les  biens  et  de  tous  les 
maux  » . 

Le  médicastre  qui  soignait  Charles  de  Sévigné 
se  faisait  fort  de  le  guérir,  mais  témoignait,  d’autre 
part,  qu’il  n’entendait  plus  goutte  à  son  mal. 

L’état  moral  du  malade  continue,  néanmoins,  à 
être  satisfaisant  :  «  Dès  qu’il  a  un  moment  de  re¬ 
lâche,  il  est  gai  et  plein  d’espérance.  » 

Il  faut  se  rendre  à  l’évidence.  Il  n’est  qu’à  Paris 
des  praticiens  assez  expérimentés  pour  traiter  de 
pareils  maux. 

Tout  le  reste  est  ignorant.  Notre  bon  et  honnête  et 
sincère  médecin  nous  a  déclaré  que  l’humidité  du  cer¬ 
veau  de  ce  pauvre  enfant  était  cause  qu’il  n’osait  hasarder 
des  remèdes  nécessaires  ;  il  nous  conseille  d’aller  cher- 
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cher  des  gens  plus  habiles  et  plus  hardis  que  lui.  Il  sait 
parfaitement  bien  traiter  les  maux  ordinaires  ;  mais 
l’incident  de  cette  fluxion  sur  le  cou  lui  paraît  si  extra¬ 
ordinaire,  qu’il  nous  chasse,  et  nous  assure  que  le 
voyage  ne  nous  fera  aucun  mal...(l). 

Gomme  Ta  très  bien  vu  notre  érudit  confrère,  le 
docteur  Maljean  (2),  il  ne  saurait  s’agir  ici  d’autre 
chose  que  «  d’adénite  cervicale,  qui  ne  manque  ja¬ 
mais  dans  l’avarie,  et  qui  ne  reste  pas  toujours  invi¬ 
sible  ou  indolente  ». 

Le  voyage  pour  la  capitale  est  donc  décidé  et  le 
marquis  «  envisage  son  arrivée  à  Paris,  comme  le 
commencement  de  ses  espérances  ».  Il  n’y  a  plus 
de  temps  à  perdre  «  pour  soulager  ce  pauvre  garçon  : 
ses  douleurs  à  la  tète ,  et  l’émotion  continuelle  qui 
vient  de  ces  douleurs,  avec  une  barbe  à  la  Lauzun,  le 
rendent  entièrement  méconnaissable  ».  Afin  de 
rassurer  sa  fille,  Mme  de  Sévigné  ajoute  : 

/ 

Ne  soyez  nullement  en  peine  ;  il  ne  faut  à  mon  fils 
qu’un  bon  traitement,  et  ce  sera  ce  Jourdain  dont  je 
vous  parlais  l’autre  jour. 

Nous  avons  dit  plus  haut  comment  nous  inter¬ 
prétions  cette  allusion  aux  eaux  bibliques,  nous  n’y 
insisterons  pas. 

Est  •ce  à  la  suite  d’une  thérapeutique  active  que 

(1)  Lettre  du  20  octobre. 

(2)  L’avarie  du  marquis  de  Sévigné  (Chron.  méd.,  lor  juin  1920). 
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l’amélioration  se  serait  manifestée  assez  rapidemem 
il  y  paraîtrait,  à  s’en  rapporter  à  ce  fragment 
d’épître  : 

Nous  avons  enfin  réussi,  par  un  bon  gouvernement 
(entendez  :  un  bon  régime)  à  le  remettre  dans  son  na¬ 
turel  :  plus  de  fièvre,  plus  de  douleurs,  assez  de  forces  ; 
il  n’y  a  plus  qu’à  le  guérir  de  cette  santé,  et  non  pas  à 
la  résusciter;  c’est  à  quoi  nous  allons  travailler. 

M.  Maljean  estime  qu’il  faut  y  voir  une  allusion  à 
une  «  cure  débilitante  préparatoire,  qui  précédait 
l’emploi  des  mercuriaux  ».  Cela  est  possible  ;  mais, 
là  encore,  nous  serons  moins  affirmatif  que  notre 
distingué  confrère.  A  en  juger  par  «  l’évolution  ul¬ 
térieure  de  la  maladie  la  lenteur  de  la  guérison,  la 
stérilité  du  ménage  »  —  Charles  de  Sévigné  s’était 
marié  trois  ans  à  peine  après  le  début  de  sa  maladie, 
avec  une  jeune  fille  de  16  ans,  «  de  santé  assez  dé¬ 
licate  et  de  tempérament  nerveux  »,  et  n’en  avait  pas 
eu  de  descendance  —  il  ne  parait  pas  qu’on  puisse 
conserver  le  moindre  doute  sur  la  nature  de  l’affec¬ 
tion  dont  a  souffert  le  jeune  marquis.  C’est  bien  du 
mal  fracastorien  et  non  de  gonococcie  qu’il  fut  atteint, 
et  nous  ne  pensons  pas  qu’on  puisse  conserver  le 
moindre  doute  à  cet  égard. 

La  lettre  de  Madame  de  Sévigné,  du  4  septembre 
1680,  pourrait  laisser  croire,  à  la  rigueur,  que  son 
fils  fut  atteint  d’une  simple  blennorragie.  Nous  rap¬ 
pelons  la  phrase  qui  pourrait  prêter  à  l’équivoque  : 
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((  Songez  que  la  personne  aimée,  c’est-à-dire  haïe,  n’en 
est  pas  plus  émue  ni  plus  embarrassée  que  s’il  s’agis¬ 
sait  d’un  rhume  de  cerveau.  » 

Souvent,  dans  une  manière  de  plaisenter  assez 
triviale,  on  rapproche  le  coryza  de  l’écoulement  qui 
se  fait  par  une  autre  voie  que  par  le  nez  :  mais  il 
n’est  certainement  pas  entré  dans  la  pensée  de  la 
célèbre  épistolière  d’établir  un  rapprochement  ! 

Ces  dernières  lignes  de  M.  Maljean  ont  notre 
entière  approbation. 

11  est  vraisemblable  que  Charles  de  Sévigné  a  eu 
une  syphilis  qui  ne  s’est  manifestée  que  par  des  acci¬ 
dents  secondaires,  le  chancre  primitif  ayant  dû  sinon 
manquer,  du  moins  passer  inaperçu.  Sa  santé  en  fut 
fortement  ébranlée,  mais  à  la  longue,  il  se  rétablit 
et,  à  part  une  poussée  de  clous,  en  1684,  pour  les¬ 
quels  il  alla  consulter  un  praticien  de  Rennes,  il  ne 
nous  paraît  pas  qu’il  ait  ressenti  d’autres  effets  de 
sa  mésaventure. 

Charles  de  Sévigné  avoue,  du  reste,  à  Mme 
de  Grignan,  sa  sœur,  en  juillet  1685,  qu’il  jouit  d’une 
bonne  santé,  «  que  je  ne  connaissais  plus,  dit-il,  de¬ 
puis  des  temps  si  funestes  pour  moi  ».  A  la  fin  de  sa 
vie,  le  diable  se  fit  ermite. 

Jurant ,  mais,  un  peu  tard,  qu'on  ne  Vy  prendrait  plus. 
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Invidia  medicorum...  pessima.  Si  l’on  s’en  tenait 
à  l’opinion  de  J’acerbe  Gui  Patin  sur  ses- contempo¬ 
rains,  bien  peu  d’entre  eux  trouveraient  grâce  de¬ 
vant  nous.  Mais  comme  on  sait  la  manière  dont 
l’âpre  satirique  accommode  ceux  qui  ne  partagent  pas 
ses  vues  sur  l’antimoine  ou  le  quinquina,  on  fait  la 
part  de  sa  bile  et  on  passe  outre.  Non,  toutefois, 
sans  mesurer  la  justice  ou  la  justesse  de  ses  griefs. 

Notre  chroniqueur  excelle,  convenons-en,  à  camper 
ses  personnages.  Admirez  ce  croquis  tracé  à  l’eau 
forte  : 

«  Le  docteur  Bourdelot  —  celui  dont  nous  nous 
proposons  de  vous  entretenir  —  ment  presque  autant 
qu’il  parle  et  quand  il  faut,  il  trompe  ses  malades 
aussi.  Il  s’est  ici  vanté  en  de  bonnes  maisons  qu’il 
étoit  l’inventeur  de  la  circulation  du  sang,  et  que 
ses  compagnons  faisoient  tout  ce  qu’ils  pouvoient 
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pour  lui  en  ôter  le  nom.  Il  est  courtisan  à  yeux  en¬ 
foncés,  grand  valet  d’apothicaire  et  de  toute  la  for¬ 
fanterie  arabesques,  menteur  effroyable,  joueur  et 
pipeur. 

«  Il  a  été  garçon  apothicaire,  in  tonstrina  pct- 
terna  educatus ;  il  a  été  plusieurs  ans  en  Italie  (1).  » 

Interrompons  la  citation  pour  ouvrir  une  paren¬ 
thèse. 

Pierre  Michon,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bour- 
delot,  était  fils  d’un  chirurgien  —  chirurgien-bar¬ 
bier  serait  peut-être  une  appellation  plus  exacte  — 
et  il  descendait,  par  sa  mère,  du  grand  réformateur 
Théodore  de  Bèze.  Il  vint  étudier  la  médecine  à 
Paris,  auprès  de  ses  oncles  maternels,  dont  l’un 
Jean  Bourdelot,  était  maître  des  requêtes  de  Marie 
de  Médicis  ;  et  l’autre,  Edme,  médecin  ordinaire  de 
Louis  XIII.  Le  jeune  docteur  dédiera  son  premier 
travail  au  «  héros  très  courageux,  au  seigneur  très 
illustre  »  François,  comte  de  Noailles,  qui  le  choisit 
pour  être  son  médecin.  Le  philosophe  Gassendi, 
alors  à  Digne,  recommandait  en  ces  termes  Bourdelot 

à  son  ami  Peiresc  :  «  . C’est  un  jeune  homme  — 

il  avait  alors  23  ans  —  que  vous  trouveres  bien  hon- 
neste  et  bien  sage  et  qui  a  très  bon  esprit.  Il  estu- 
dioit  encore  en  médecine  quand  je  party  de  Paris, 
et  il  n’avait  même  point  de  barbe,  mais  oultre  son 
érudition  et  son  jugement,  il  a  un  advantage  pardes- 

(1)  Lettres  de  Gui  Patin ,  éd.  Réveillé-Parise,  t.  I. 


PIERRE  BOURDELOT 

(gravure  de  Thomassin). 
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sus  les  autres  pour  l’exercice  de  sa  profession,  qu’il 
a  esté  fort  bon  compaignon  d’apothicaire  et  de  chi¬ 
rurgien,  avant  que  d’estudier  en  la  Faculté.  Son 
grand-père,  c’est-à-dire,  le  père  de  M.  Bourdelot, 
son  oncle,  a  esté  en  grande  réputation  de  chirurgien 
à  Sens...  aimé  grandement  de  M.  le  Prince  (le  père 
de  Condé,  le  vainqueur  de  Rocroy),  dont  tous  ces 
messieurs  sont  encore  cogneus  et  aimés...  (1)  ». 

Le  destinataire  de  cette  épître  recommandait,  à  son 
tour,  le  jeune  Michon  à  son  correspondant  à  Rome, 
l’abbé  Jean-Jacques  Bouchard.  Il  le  lui  présentait 
comme  «  très  bien  versé  en  la  théorie  de  la  science 
dont  il  fait  profession  et  en  la  cognoissance  des 
bonnes  lettres  de  toute  sorte,  avec  une  rare  et  bien 
recommandable  curiosité  et  modestie  ».  La  modestie 
l’eut  tôt  abandonné,  car  il  ne  fut  plus  vaniteux  bon¬ 
homme  ;  mais  il  savait,  à  l’occasion,  dissimuler  son 
vrai  visage  et  faire  le  bon  apôtre  pour  servir  ses  in¬ 
térêts.  Il  cherchait,  avant  tout,  à  obtenir  des  lettres 
de  recommandation,  et  muni  de  ce  viatique,  il  était 
fort  capable  de  justifier  le  bien  qu’on  annonçait  de 
lui  par  ses  manières  courtoises  et  rétendue  de  son 
savoir. 

Sur  son  séjour  à  Rome,  on  possède  peu  de  détails. 
On  sait  seulement  qu’il  y  resta  près  de  cinq  années; 
qu’il  s’affubla  a  pour  s’accommoder  à  l’air  du  pais  » 

(1)  Les  correspondants  de  Peiresc  :  Jean  et  Pierre  Bourdelot, 
par  Ph.  Tamisey  de  Laruoque,  Revue  d'hist.  litiér.  de  la  France 
janvier  1897. 


98 


DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 


de  la  soutane  et  du  long  manteau,  et  qu’il  eut  pour 
protecteur  le  propre  neveu  du  pape,  le  cardinal  Bar- 
berini,  grand  chasseur  devant  l’Eternel.  Dans  les 
lettres  datées  de  cette  époque,  Bourdelot  parle  très 
plaisamment  des  exploits  cynégétiques  du  cardinal 
Barberini  et  du  cardinal  Antoine  ;  «  des  plus  belles 
dames  de  Rome  »,  transformées  en  Dianes  chasse¬ 
resses  ;  et  des  sbires  qui  vont,  en  période  de  carna¬ 
val,  cassant  tous  les  œufs  qui  se  trouvent  chez  les 
marchands  de  Rome,  pour  qu’on  ne  s’en  serve  pas, 
en  guise  de  confetti  ;  mais  les  habitants  de  la  cité 
sainte  s’en  consolent,  en  jetant  de  la  neige  par  les 
fenêtres,  aux  passants  et  tous  ces  faits  divers  sont 
contés,  par  le  narrateur  improvisé,  avec  une  verve 
qu’on  ne  lui  eût  pas  soupçonnée. 

Ne  croyez  pas,  au  surplus,  que  notre  abbé  ne  parle 
que  de  galanteries  et  de  fadaises.  Ses  propos  sont 
sérieux,  lorsqu’il  lui  plaît.  Il  sait  disserter  fort  sen¬ 
sément  de  la  circulation  du  sang  et  des  vaisseaux 
lymphatiques,  du  chyle  et  des  veines  lactées,  fait  de 
sages  réflexions  sur  la  vision  et  ses  troubles,  entre¬ 
mêlant  agréablement  la  science  et  l’art,  pour  té¬ 
moigner  qu’il  est  instruit  en  toutes  choses  aux  yeux 
des  personnages  doctes  avec  lesquels  il  est  en  rela¬ 
tions  épistolaires. 

Rappelé  à  Paris  par  la  mort  d’un  de  ses  oncles,  il 
revint  en  France  avec  l’ambassadeur  qu’il  avait 
accompagné  à  Rome,  en  qualité  de  médecin.  C’est 
peu  de  temps  après  son  retour  en  France,  qu’il  fut 
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attaché  au  service  médical  de  la  maison  de  Condé, 
dont  il  allait  soigner  successivement  trois  généra¬ 
tions  :  le  père  du  Grand  Condé,  le  héros  de  Lens  et 
de  Senoffe  ;  le  fils  de  ce  dernier,  le  duc  d’Enghien, 
dont  il  fut  le  précepteur,  en  même  temps  qu’il  lui 
donnait  des  soins  médicaux  ;  enfin,  son  petit-fils. 

Il  paraît  avéré  que  ce  fut  Guénaut,  le  Guénaut  raillé 
par  Boileau,  qui  mit  Bourdelot  auprès  des  princes  de 
Condé.  Guénaut  se  faisait  vieux,  il  proposa  son  élève 
Michon  pour  le  suppléer.  Mais  celui-ci  ne  fut  agréé 
définitivement  qu’après  le  renvoi  de  Montreuil,  dont 
l’incapacité  apparaissait  à  tous  les  yeux.  Bourdelot 
reçut  deux  cents  livres  par  mois  d’appointements.  Il 
débuta  dans  ses  fonctions  en  suivant  son  maître  en 
Guyenne  ;  il  prit  part  à  la  bagarre  de  Fontarabie,où 
il  prétendit  s’être  couvert  de  gloire,  ce  qui  était  ma¬ 
nifestement  exagéré. 

En  1641, un  mémorable  événement  se  produisit  à 
l’hôtel  de  Condé  :  le  9  février,  le  fils  aîné  de  Henri  II 
de  Bourbon,  Condé,  s’unissait  àla  nièce  de  Richelieu, 
alors  âgée  d’à  peine  13  ans.  Ce  mariage  s’annonçait 
sous  les  plus  fâcheux  auspices.  La  jeune  mariée  s’em¬ 
barrassant  dans  sa  robe,  fit  une  chute  au  milieu  des 
rires  ;  le  prince,  son  époux,  tombait  gravement  ma¬ 
lade  au  lendemain  même  de  la  cérémonie,  si  grave¬ 
ment  qu’on  désespéra  un  moment  de  sa  raison  et  de 
sa  vie.  C’était  une  sorte  d’état  mélancolique  qui  s’ac¬ 
compagnait  de  fièvre.  Bourdelot  entre  alors  en  scène 
et  applique  sa  thérapeutique  qui,  après  tout,  n’était 


100 


DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 


pas  si  mauvaise  puisqu’il  réussit  à  mettre  son  ma¬ 
lade  hors  de  péril.  Les  symptômes  devinrent  peu  à 
peu  moins  inquiétants,  le  duc  entra  en  convalescence. 
Le  médecin  traitant  s’alarmait  seulement  d’un  «  ap¬ 
pétit  dénaturé  qui,  outre  le  vide  des  parties,  est  en¬ 
tretenu  par  quelque  dégorgement  de  rate  ».  N’insis¬ 
tons  pas  sur  cette  pathogénie  pour  le  moins  bizarre, 
et  mettons-la  sur  le  compte  des  idées  du  temps. 
Laissons  s’expliquer  Bourdelot  ;  lorsqu’il  se  borne 
à  observer,  il  émet  des  réflexions  assez  judicieuses. 
Parlant  de  son  auguste  malade,  «  tout  ce  qu’il  boit 
et  qu’il  mange  lui  profite  si  visiblement,  qu’à  l’heure 
présente,  il  a  le  visage  plus  plein  qu’il  n’avait  un 
mois  devant  sa  maladie.  Tous  les  mouvements  de 
l’àme  sont  plus  réglés  :  il  ne  se  met  presque  plus  en 
colère  et  s’il  dit  quelque  parole  avec  chaleur,  c’est 
en  choses  justes  et  cela  ne  dure  qu’un  moment  ». 
L’appétit  est  toujours  excessif,  mais  ce  qui  contriste 
surtout  le  bon  praticien,  c’est  que  le  prince  montre 
pour  ceux  qui  le  soignent  une  aversion  marquée.  Il 
ne  prend  plaisir  qu’aux  des  romans,  dont  on  lui  fait 
la  lecture  «  dès  les  six  heures  du  matin  jusqu’à  huit 
heures  du  soir  ». 

Près  de  trois  mois  se  passent,  sans  qu’une  amé¬ 
lioration  se  produise.  Puis,  «  comme  par  miracle  », 
le  patient  «  rentra  entièrement  dans  son  naturel, 
demanda  compagnie  avec  laquelle  il  causa  plus  de 
trois  heures  et  railla  avec  la  même  grâce  qu’il  avait 
devant  sa  maladie  ».  Il  n’avait  plus  d’idées  noires 
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et  ne  se  les  rappelait  pas  plus  «  que  les  rêveries 
qu’il  a  eues  pendant  sa  maladie  et  qu’il  prend  plaisir 
à  se  faire  raconter  (1)  ». 

Rendons  à  Bourdelot  cette  justice,  qu’il  s’était  at¬ 
taché  à  traiter  le  moral  autant  que  le  physique  de  son 
client.  Et  comme  il  s’ingéniait  à  le  distraire  !  Tout 
ce  qu’il  recueille  de  nouvelles,  d’anecdotes,  de  parti¬ 
cularités  curieuses,  c’est  à  l’intention  du  prince.  Il  va 
même  jusqu’à  fonder,  et  c’est  une  des  créations  dont 
il  se  montre  le  plus  vain,  une  sorte  d’Académie,  à 
l’imitation  de  celle  de  M.  Gonrart,  qui  sera  le  ber¬ 
ceau  de  la  future  Académie  française. 

L’Académie  fondée  par  Bourdelot  se  proposait 
d’étudier  les  sujets  les  plus  intéressants  touchant 
à  l’histoire,  aux  sciences  et  à  la  philosophie.  Les 
séances  avaient  lieu  tous  les  mardis  ;  elles  se  tinrent 
d’abord  dans  la  partie  de  l’hôtel  de  Gondé  qu’on 
nommait  «  le  grand  appartement  en  pavillon  ».  Plus 
tard,  les  académiciens  se  réunirent  chez  Bourdelot, 
qui  habitait  dans  le  voisinage,  rue  de  Tournon.  Les 
deux  princes  de  Gondé,  le  père  et  le  fils,  honoraient 
souvent  les  réunions  de  leur  présence.  Ils  ne  crai¬ 
gnaient  pas  de  prendre  part  aux  discussions,  ou  de 
soulever  des  problèmes  qui  donnaient  matière  à  con¬ 
troverse. 

(1)  Extrait  de  la  correspondance  de  Bourdelot  au  prince  de 
Condé,  tirée  des  Archives  de  Chantilly,  par  Jean  Lemoine  et 
André  Lichtenberger,  Trois  Familiers  du  Grand  Condé,  Paris, 
H.  Champion,  1909. 
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Veut-on  un  aperçu  des  questions  traitées  à  l’Aca¬ 
démie  Rourdelot  ?  Nous  n’avons,  pour  vous  rensei¬ 
gner,  qu’à  recourir  à  la  table  des  matières  du  livre 
paru  à  Paris  en  1675,  et  qui  porte  ce  titre  sans  pré¬ 
tention  :  Conversations  cle  l' Académie  de  M.  Vabbé 
Bourdelot ,  contenant  diverses  recherches ,  Observa¬ 
tions,  Expériences  et  Baisonnemens  de  Physique , 
Médecine ,  C/iymie  et  Mathématique.  Au  nombre 
des  sujets  traités,  nous  relevons  les  suivants  :  «  Des¬ 
cription  d’un  mal  de  mère  extraordinaire  ;  des  sym¬ 
pathies,  antipathies  et  effets  surprenants,  dont  on  a 
peine  à  trouver  la  cause;  —  D’une  dent  qui,  ayant 
esté  arrachée  à  un  jeune  homme,  et  mise  en  un 
coffre,  en  produisit  trois  autres  a  costé  d’elle; 
— •  D’une  femme  qui,  ayant  perdu  les  dents  à  l’âge 
de  30  ans,  les  recouvre  à  l’âge  de  90  ;  —  D’un  jeune 
homme  bien  fait  et  de  belle  taille,  qui  sans  avoir 
esté  malade,  devint  tout  d’un  coup  si  courbé  et  si 
bossu,  qu’il  en  paroissoit  difforme;  — -  D’un  autre 
qui,  en  mourant,  ressemble  tout  à  fait  à  son  père,  à 
qui  il  n’avait  point  ressemblé  pendant  sa  vie;  la 
cause  de  cette  ressemblance  ».  Ne  nous  arrêtons  pas 
plus  qu’il  convient  à  ces  billevesées.  Reconnaissons, 
toutefois,  qu’on  traitait  parfois,  au  sein  de  cette  Aca¬ 
démie,  de  choses  plus  sérieuses  et  même  qu’on  y 
avait  parfois  des  éclairs  géniaux  comme  'celui-ci  : 
«  Si  la  peste  procède  de  petites  bestioles,  comme 
quelques-uns  l’ont  cru  »,  n’est  pas  une  question  banale. 
Tous  ceux  qui  prétendaient  enseigner  quelque  non- 


GUÉNÀÜLT 

(d'après  une  gravure  de  Nanteuil). 


LES  ORDONNANCES  d’uN  ARBÉ  MÉDICASTRE  105 


veauté  étaient  admis  à  F  Académie  de  M.  Bourdelot. 
Lémery,  le  savant  chimiste  Lémery,  y  fit  un  cours 
qui  commença  sa  réputation  ;  également  chez  Fabbé 
Bourdelot  débuta  du  Verney,  celui-là  même  qui  eut 
l’honneur  d’enseigner  l’anatomie  au  Dauphin  et  à 
Bossuet.  Les  assemblées  de  la  rue  Guénégaud,  où 
Bourdelot  avait  transporté  son  Académie,  ne  furent 
jamais  publiques;  on  s’y  trouvait  libre,  comme  dans 
une  réunion  de  famille,  et  quiconque  y  pouvait  par¬ 
ler,  à  qui  on  avait  interdit  partout  ailleurs  d’expri¬ 
mer  sa  pensée.  Grand  admirateur  de  Pascal,  notre 
abbé  le  mit  en  relations  avec  Gondé  (1),  et  ceux  qui 
fréquentaient,  chez  Bourdelot  avaient  quelquefois  la 
délicate  surprise  de  quelque  venaison  provenant  des 
fourrés  de  Chantilly ,  dont  les  princes  les  régalaient. 

Sur  ces  entrefaites  survenait  la  mort  de  Henri  II 
de  Gondé.  Bourdelot  garderait-il  ses  fonctions 
auprès  du  fils,  comme  il  les  avait  exercées  près  du 
père  ?  Il  dissimulait  mal  son  anxiété  :  «  Je  ne  sais  si 
Faube  sera  plus  heureuse  que  le  crépuscule  »,  écri¬ 
vait-il  à  son  ami  Saumaise.  Le  grand  Gondé  avait 
toujours  témoigné  d’un  certain  éloignement  pour  la 
médecine  et  les  médecins.  Bourdelot  gagnerait-il  sa 
confiance  ?  Gomme  à  point  nommé,  le  jeune  duc 

(1)  M.  Bourdelot  mandait  à  Biaise  Pascal  :  «  Monsieur,  je 
parlai  hier  à  Son  Altesse,  qui  m’a  témoigné  impatience  de  vous 
voir  avec  votre  roue  pascale  ;  si  vous  prenez  la  peine  devenir 
à  dix  heures  du  matin,  je  crois  que  ce  sera  celle  qui  lui  est 
le  plus  commode.  » 
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d’Enghien  commençait  à  sortir  des  langes  ;  son  père 
choisit  Bourdelot  pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  santé 
et  son  éducation.  Le  nouveau  précepteur  «  avait 
mille  petites  manières  agréables  pour  le  faire  étu¬ 
dier  avec  moins  d’aversion  que  n’en  ont  ordinaire¬ 
ment  les  enfants  de  son  âge  ». 

Le  temps  des  épreuves  allait  commencer  pour 
notre  médecin-abbé.  On  était  aux  débuts  de  la 
Fronde.  La  princesse  de  Condé,  obligée  de  fuir  à 
Bordeaux,  avait  emmené  avec  elle  le  petit  duc,  et 

M.  Bourdelot  dut  monter  dans  le  carrosse  avec  les 

« 

fugitifs. 

Malgré  ses  tribulations,  il  ne  rend  pas  moins 
compte  à  Condé  des  progrès  qu’il  constate  chez  son 

pupille. 

S.  À.,  lui  écrit-il,  à  la  date  du  1er  février  1651,  se 
fortifie  tous  les  jours,  et  depuis  l'indisposition  légère 
qu’il  eut  à  Milly,  je  luy  ay  esté  fort  peu  utile  pour  la 
médecine,  mais  comme  il  ne  fault  pas  tout  d’un  coup 
cesser  de  faire  les  choses  accoustumées,  au  premier 
jour  je  vas  le  purger  par  précaution,  et  je  m’asseure 
jusques  au  printemps  il  se  pourra  passer  de  .toutes 
sortes  de  remèdes. 

Ce  qui  suit  a  trait  au  caractère  de  son  élève,  à 
son  application  à  l’étude,  à  ses  progrès,  qui  sont 
merveilleux .  «  Tout  le  monde  admire  sa  dévotion 
à  l’église  et  sa  sagesse  en  compagnie.  »  Il  a  h  hu¬ 
meur  fort  gaie.  «  Il  ne  sçauroit  souffrir  un  men- 
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songe  et  a  une  amitié  pour  les  siens  non  pareille.  » 

Le  mois  suivant,  les  nouvelles  sont  moins  bonnes. 
Séparé  de  sa  mère,  laissé  aux  soins  des  gens  de  sa 
maison,  le  jeune  prince  ne  tarde  pas  à  être  souffrant 
et  chagrin.  Bourdelot  heureusement  veille  et,  grâce 
à  ses  remèdes,  l’enfant  redevient  gai  et  bien  por¬ 
tant.  Le  19  mai  de  cette  année  1651,  Bourdelot 
mande  à  Gondé  que  «  la  santé  de  Mgr  le  Duc  n’a  ja¬ 
mais  esté  en  si  bon  état  qu’elle  est...  il  dort  parfai¬ 
tement  bien,  il  a  appétit  et  est  engraissé  et  bien 
fourny  de  chairs.  Il  est  si  porté  à  l’estude,  qu’il 
aprend  par  avance  les  leçons  que  l’on  luy  donne...  » 

On  approche  du  moment  où  le  jeune  ducyi’Enghien 
va  être  tenu,  pour  sacrifier  à  la  mode  du  temps,  de 
porter  perruque.  Bourdelot,  qui  comprend  tous  les 
devoirs  qui  lui  incombent,  écrit  à  Gondé  :  «  La 
santé  de  Mgr  le  Duc  est  au  meilleur  estât  qu’elle  se 
puisse  souhaiter;  le  temps  estant  venu,  je  l’ay  fait 
raser  ce  matin,  ce  que  je  suis  d’avis  que  l’on  fasse 
quatre  ou  cinq  fois  cet  esté,  affin  de  luy  faire  venir 
les  cheveux  épais  et  forts  ».  L’âge  critique  de  la  se¬ 
conde  dentition  étant  venu,  le  précepteur-médecin 
surveille  cette  évolution  avec  la  même  sollicitude 
que  les  travaux  intellectuels.  Sa  lettre  peint  le  brave 
homme  qu’il  était  au  fond  beaucoup  mieux  que  les 
commentaires  qu’on  en  pourrait  faire  : 

Jamais  Monseigeur  le  Duc,  écrit  Bourdelot  à  Gondé, 
ne  s’est  si  bien  portéqu’il  fait,  n’y  n’a  tant  eu  de  gayeté. 
Ses  dents  de  lait  commencent  à  luy  vouloir  tomber  : 
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comme  il  approche  de  la  fin  de  ses  huit  ans,  c’est  le 
temps  à  peu  près. 

Je  m’aperceus  hier  qu’il  en  a  une  devant  qui  n’est  pas 
ferme,  et  qui  commencera  la  première.  C’est  une  choze 
à  quoy  il  fault  bien  prendre  garde  quand  on  les  sort 
pas  à  propos  ;  celles  qui  viennent  par  dessous  estant 
empeschées  poussent  à  cos  té  ou  sur  le  devant  ;  c’est  ce 
qui  fait  les  dents  mal  arrangées  et  une  mauvaise  figure 
à  la  bouche.  Au  reste,  son  ventre  estant  fort  libre,  ayant 
grande  fraischeur,  apétit  et  dormant  toute  la  nuit,  je 
ne  pense  pas  de  tout  l’esté  qu’il  ait  besoin  d’aucuns  re¬ 
mèdes  (1). 

Cette  lettre  est  du  27  juin  ;  le  21  octobre  la  Ga¬ 
zette  de  France  annonçait  que  «  le  sieur  Bourdelot... 
est  parti  pour  aller  servir  la  reine  de  Suède  en  la 
charge  de  son  premier  médecin,  dont  cette  judicieuse 
personne  l’a  voulu  honorer  en  faveur  de  l’estime 
qu’elle  fait  des  personnes  de  lettres,  et  notamment 
de  la  réputation  que  ledit  sieur  Bourdelot  s’est  ac¬ 
quise  dans  sa  profession  pendant  quinze  ou  vingt  an¬ 
nées  qu’il  l’a  exercée  auprès  des  princes  et  des  plus 
grands  seigneurs  de  France  et  d’Italie  ». 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  personnage  à  la  Cour 
de  Suède;  nous  en  ferons,  quelque  jour  peut-être, 
l’objet  d’une  étude  spéciale.  Après  avoir  joui  de  la 

(1)  Cette  lettre  et  celles  qui  la  précèdent  sont  tirées  du 
fonds  de  Chantilly  et  ont  été,  pour  la  première  fois,  publiées 
par  le  P.  Henri  Chérot,  dans  son  remarquable  ouvrage  :  Trois 
Educations  princières  au  XVIIe  siècle.  Lille,  Desclée,  de  Brouwer 
et  Cie,  189G. 
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plus  grande  faveur  auprès  de  l’excentrique  prin¬ 
cesse,  il  dut  quitter  Stockholm,  non  sans  s’être  fait, 
au  préalable,  recommander  par  la  reine  de  Suède 
auprès  de  Mazarin,  pour  lui  obtenir  une  prébende. 
Le  cardinal-ministre  pourvut  Bourdelot  de  l’abbaye 
de  Massay,  aujourd’hui  commune  du  département  du 
Cher,  canton  de  Vierzon,  arrondissement  de  Bourges. 
S’il  faut  s’en  rapporter  à  cette  méchante  langue  de 
Gui  Patin,  le  nouvel  abbé  mit  l’abbaye  en  révolu¬ 
tion.  Il  plaida  contre  les  moines  et  les  moines  contre 
lui  ;  et  le  malin  épistolier  ajoute  que  Bourdelot  va  se 
faire  prêtre,  «  afin  que  s’il  vient  à  être  battu  et  bien 
frotté,  il  puisse  faire  faire  le  procès  à  ces  gens -là 
comme  à  des  batteurs  de  prêtres  ».  Mais  notre  anec- 
dotier  est  sujet  à  caution,  et  nous  devons  tenir  ses 
ragots  pour  suspects  ;  nous  ne  sommes  pas  tenu 
de  le  croire  davantage  lorsqu’il  nous  représente  le 
solennel  docteur  passant  par  la  ville  dans  une  chaise 
suivi  de  trois  estaffiers  ;  ou  quand  il  le  dépeint  «  un 
très  révérendissime  prélat,  grands  et  longs  habits  à 
longue  queue  » ,  se  'pavanant  «  dans  un  bon  car¬ 
rosse  »,  toujours  suivi  de  ses  trois  estaffiers. 

Il  faut  toujours  se  méfier  des  jugements  de  Gui 
Patin.  D’autres  contemporains  de  notre  héros  en 
parlent  sinon  avec  plus  d’estime,  du  moins  avec 
plus  d’indulgence.  Si  l’abbé  de  Marolles,  «  critique 
aux  complaisances  infinies  »,  dit  que  Bourdelot 
n’avait  pas  moins  de  mérite  comme  poète,  que  comme 
naturaliste  et  médecin,  Mme  de  Sévigné  trouve 
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qu’il  fait  de  méchants  vers;  et  si  elle  le  consulte, 
ainsi  que  le  vieux  de  l’Orme,  c’est  pour  se  moquer  de 
leurs  prescriptions  à  tous  deux.  Bourdelot  ne  s’cst-il 
pas  avisé  de  la  purger  avec  des  melons  et  de  la 
glace,  et  quoiqu’elle  s’en  trouve  bien,  elle  ne  fait 
son  ordonnance  qu’en  tremblant.  Le  docteur-abbé 
semble  avoir  été  plus  heureux  avec  l’illustre  client 
qui  l’a  repris  à  son  service,  le  prince  de  Condé. 

En  1659,  l’année  même  où  Bourdelot  reprenait  ses 
fonctions  auprès  de  ce  dernier,  Condé  eut  le  premier 
de  ses  accès  de  goutte,  qui  se  renouvelèrent  de  plus 
en  plus  douloureux,  et  allèrent  jusqu’à  déformer  com¬ 
plètement  les  membres  du  patient.  Nous  ne  savons 
quel  empirique  lui  conseilla  de  mettre,  pendant  quel¬ 
ques  jours,  le  bras  dans  la  gorge  d’un  bœuf  ;  Bour¬ 
delot  eut  recours  à  une  médication  plus  rationnelle. 
Comme  il  était  goutteux  lui-même,  il  savait  mieux 
les  drogues  qui  convenaient  à  son  malade.  Il  n’en 
abusa  pas  d’ailleurs,  et  il  ne  lui  imposait  un  traite¬ 
ment  qu’après  en  avoir  fait  usage  sur  lui-même.  Il 
l’entretenait  de  ce  qui  avait  réussi  à  l’un  ou  à  l’autre, 
ils  discutaient  ensemble,  et  le  prince  ne  se  décidait 
qu’à  bon  escient.  Bourdelot  lui  exposait  ses  théories 
personnelles  sur  la  goutte,  mais  il  s’attachait  avant 
tout  à  le  distraire  par  son  humeur  bouffonne.  Il  ac¬ 
cordait  grande  importance  au  régime,  qui  devait  être 
léger  et  rafraîchissant  et  consister  en  viandes  blan¬ 
ches,  bouillons,  fruits  et  légumes.  Le  lait  y  tenait 
aussi  une  grande  place,  ce  qui  donnait  prétexte  à  un 


LES  ORDONNANCES  ü’uN  ABBE  MEDICASTRE  113 

poète  de  lancer  cette  épigramme  contre  l’abbé  mé¬ 
decin  : 

Le  lait  est  donc  votre  breuvage  ? 

Ah  !  valeureux  prince,  j’enrage 
Que  vous  soyez  la  vache  à  lait 
De  Bourdelot  et  de  Bouillet. 

Tous  ceux  qui  réussissent  ont  des  envieux.  Bour¬ 
delot  n’échappa  pas  à  la  règle  commune,  mais  il 
était  soutenu  par  Gondé,  les  envieux  pouvaient  user 
leurs  dents  à  le  vouloir  mordre.  A  maintes  reprises, 
le  prince  fut  obligé  d’intervenir,  et  dans  la  famille 
on  devait  lui  obéir.  Bourdelot  jouit  d’un  crédit  sans 
limites,  il  ne  mésusa  pas  de  son  pouvoir.  On  lui 
abandonna  entièrement  le  contrôle  de  Ja  santé  des 
enfants  et  des  petits-enfants  princiers,  et  s’il  était 
lui-même  malade,  on  le  tenait  au  courant,  deux  fois 
par  jour  de  l’état  de  toute  la  maisonnée.  Pour  faire 
prendre  ses  drogues,  il  contait  des  fariboles  et  la  mar¬ 
maille  était  ravie.  L’aïeul  était  tenu  au  courant  des 
moindres  indispositions  de  ce  petit  monde  ;  le  mé- 
dicastre  ne  lui  faisait  grâce  d’aucun  de  leurs  mou¬ 
vements  d’entrailles.  Toute  la  maison  de  Gondé  pliait 
sous  l’empire  du  tyrannique  médecin;  jamais  dicta¬ 
teur  n’exerça  pouvoir  plus  despotique.  Gela  ne  pou¬ 
vait  durer  longtemps,  une  réaction  se  produisit.  Le 
moment  arriva  où  ses  madrigaux  ne  portèrent  plus, 
où  ses  médecines  parurent  aussi  fastidieuses  qu’inef¬ 
ficaces.  Le  vieux  médecin  commettait  des  erreurs 
regrettables,  prenant  un  torticolis  pour  un  vice  de 
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conformation,  purgeant  et  repurgeant  pour  corriger 
l’âereté  des  humeurs.  On  le  raillait  tout  haut  :  «  A 
quoi  pensez-vous  donc,  je  vous  prie  Bourdelot,  dit 
un  jour  un  des  familiers  de  Gondé  au  médecin  de 
Son  Altesse.  Avez-vous  l’esprit  bien  sain  d’espérer 
avec  de  la  bouillie  et  du  lait  pur,  ranimer  le  corps  du 
Grand  Gondé,  fatigué  par  les  travaux  de  la  guerre  ?  » 
Bourdelot  se  vengeait  des  épigrammes  en  raillant  à 
son  tour.  Santeuil  était  la  cible  de  ses  railleries.  Il 
n’en  continua  pas  moins  à  exercer  son  ministère  à 
l’hôtel  de  Gondé.  Après  Henri  II  de  Gondé,  après  le 
Grand  Gondé,  Louis  de  Bourbon  était  devenu  son 
justiciable.  Il  le  traita  pour  de  la  fièvre  quarte,  de 
l’entérite  et  après  les  purgations  et  la  diète,  le  ma¬ 
lade  sortait  de  ses  mains  encore  plus  affaibli,  a  Toutes 
ces  petites  maladies  lui  nuisent  beaucoup,  et  pour  le 
corps  et  pour  l’esprit  »  ;  quant  à  Mlle  d’Enghien, 
elle  fut  soumise  aux  mêmes  traitements,  préventive¬ 
ment.  Il  était  dit  que  nul  n’échapperait  à  la  domi¬ 
nation  de  l’Esculape  ! 

Bourdelot  était  plus  que  septuagénaire,  quand  il 
commit  une  imprudence  qui  faillit  lui  coûter  la  vie. 
Il  se  laissa  entraîner  à  Versailles  pour  visiter  les 
grands  appartements  ;  on  lui  en  ouvrit  toutes  les 
portes  avec  empressement  ;  il  visita  le  cabinet  des 
curiosités  et  pierreries  où  le  Dauphin  se  tenait  ;  le 
lendemain,  il  vit  les  chambres  de  Sa  Majesté,  avec 
les  merveilles  artistiques  qu’elles  contenaient.  Per¬ 
clus  comme  il  était,  il  ne  put  s’empêcher  de  s’extasier 
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sur  la  légèreté  des  danseurs,  dont  les  talents  l’avaient 
ravi.  La  tête  commençait  à  lui  tourner  ;  on  l’invita 
ensuite  à  prendre  des  rafraîchissements.  Il  paya 
cher  son  imprudence  :  un  violent  accès  de  goutte  s’en 
suivit.  Il  fit  part  de  sa  mésaventure  au  prince,  son 
maître. 

J’envoye,  lui  écrivait-il  de  Paris,  le  B  février  1683, 
quelques  nouvelles  à  Y.  A.  S.  Je  ne  les  signeray  point 
ayant  une  goûte  à  la  main  cruele  que  je  n’avais  pas  eu 
depuiscinq  ans.M.  LeNostre  me  l’a  donnée.  11  me  mena 
disner  au  commun  de  Mr  le  Dauphin  où  il  est  maistre 
d’hôtel.  Tout  estoit  poi  vre  et  épice  ;  outre  cela,  Monsieur 
me  donna,  au  disner  du  Roy,  du  pain  trempé  dans  les 
saulces  et  ragoûts  de  la  Reyne,  ce  furent  des  brulotsque 
je  me  mis  dans  le  corps.  Je  ne  puis  porter  (supporter) 
ny  ragoûts  ni  veilles;  pour  comble  d’infortune,  c’est 
que  mes  maux  sont  douloureux  (1).  » 

Dix  j  ours  plus  tard,  il  se  ressentait  encore  de  son 
accès  et  nous  trouvons  l’écho  de  ses  plaintes  dans 
une  lettre  qu’il  adressait,  comme  la  précédente,  au 
prince  de  Gondé  : 

Ma  goutte,  lui  mandait-il,  a  duré  un  peu  plus  que  je 
ne  pensois,  mais  j’y  ai  fait  de  belles  observations  avec 
des  preuves  convaincantes. 

Depuis  que  j’ai  eu  la  goutte,  je  n’ai  pas  eu  dégoutté 
crampe  et  j’en  avais  toujours  les  nuits  depuis  quatre 
mois,  ce  qui  montre  qu’il  y  a  une  matière  croupissante 


(1)  Lettre  inédite,  Archives  de  Chantilly. 


116 


DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 


dans  les  parties,  vraye  matière  de  goutte,  laquelle  me 
donnoit  la  crampe  quand  ellesecondensoit  par  le  froid, 
et  laquelle  s’est  réveillée  par  le  fumet  d’un  ragoût  ou 
liqueur,  qui  est  entrée  dans  un  corps  échauffé  par  veille 
et  lassitude,  et  ensemble  se  sont  portées  aux  jointures. 

J’ay  fait  de  grandes  réflexions  sur  les  topiques  dans 
lataque  douloureuse.  Je  prouveray  que  les  chauds  ne 
valent  rien  :  c’est  ceux  qui  donnent  la  goutte  noueuse, 
car  ils  font  pénétrer  les  sels  jusqu’au  fond  de  l’article, 
en  évitant  la  fermentation.  J’apaise  mes  douleurs  avec 
de  bons  soufflets,  en  exposant  la  partie  à  l’air  pendant 
qu’il  gèle. 

Présentement,  je  suis  occupé  à  faire  dessaler  les  par¬ 
ties  qui  ont  été  attaquées  dans  un  chauderon  d’eau;  les 
eaux  nafoiblissent  point  les  téguments,  ils  n’ont  besoin 
que  d’estres  desaumurés.  Dans  mon  attaque  je  n’ay 
presque  mangé  que  des  marrons  confits,  et  bu  de  l'eau 
je  n’ay  engendré  aucune  matière  nouvelle  de  goutte.  On 
m’a  enseigné  une  manière  particulière  défaire  tout  l’été 
de  bons  marrons  confits  bien  tendres. 

Toute  l’agitation  du  corps  et  d’esprit  redouble  le 
bouillon  dans  l’attaque.  11  faut  uneinaction,  une  liberté 
de  ventre  ordinaire  et  beaucoup  boire. 

J’ay  toujours  senty  des  envy  d’uriner  et  chaleur,  ce 
quy  fait  voirque  l’urine  charioit  des  sels  de  ma  goutte. 
Depuis  qu’elle  est  cessée,  je  ne  sens  plus  cette  ardeur  là, 
mon  corps  est  desaumuré. 

Je  n’aurais  pas  escrit  toutes  ces  ennuieuses  choses,  si 
Y.  A.  S.  ne  m’avait  commandé  de  luy  escrire  des  nou¬ 
velles  de  ma  goutte...  (1). 

(1)  Lettre  inédite,  Fonds  Chantilly. 
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Sans  doute,  il  importait  peu  à  Gondé  que  son  mé¬ 
decin  lui  donnât  des  détails  aussi  circonstanciés  sur 
sa  goutte,  mais  comme  il  était  goutteux  lui-même,  il 
espérait  tirer  de  cette  observation  in  anima  vili 
quelque  indication  utile.  C’est  dans  ce  dessein  que 
Bourdelot  lui  envoyait  cette  nouvelle  missive  : 

.  La  douleur  de  ma  goutte  ne  m’a  duré  qu’une 

heure,  mais  je  ne  peux  pas  encore  marcher.  M.  de  La¬ 
mothe,  aumosnier  à  Chasteauroux,  est  mort  à  plus  de 
84  ans  :  on  vit  longtemps  avec  la  goutte,  mais  encore 
plus  longtemps  en  le  tempérament  et  empeschant  la 
génération  de  toute  cause  de  maladie.  On  dit  que  la 
goutte  fait  vivre  longtemps,  c’est  parce  que,  dans  les 
douleurs,  on  use  d’abstinence  et  ensuite  on  se  purge,  ce 
que  faisoit  Lamothe  pendant  quatre  ou  cinq  mois  qu’elle 
luy  durait.  Je  vois  mourir  quantité  de  goutteux  dans  les 
attaques  ;  le  meilleur  est  de  se  précautionner  surtout 
par  sobriété  ;  mais  j’ay  mon  attaque  pour  m’estre  mis 
en  colère  contre  un  de  mes  neveux.  Les  insultes  de  la 
goutte  ont  beaucoup  de  causes  (1)... 

C’était  parler  sagement,  mais  nos  actions  sont- 
elles  toujours  en  conformité  avec  nos  doctrines  ? 
Les  sages  recommandations  qu’il  faisait  à  ses  ma¬ 
lades,  le  médecin  n’en  tenait  pas  compte  pour  lui- 
même. 

L’hiver  de  1684  fut  particulièrement  rude.  Bour 


(1)  Inédite,  Fonds  Chantilly. 
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delot  en  fait  une  description  qui  nous  donne  le  fris¬ 
son  à  distance. 

...  Je  crois  que  les  esprits  gèlent  comme  les  corps. 
Je  ne  sais  s’il  viendra  quelqu’un  mardi  dans  notre  Aca¬ 
démie.  On  ne  rend  plus  de  visite  à  Paris  à  cause  du 
froid.  On  a  ouvert  force  personnes  tombées  mortes  clans 
les  rues  ;  on  leur  a  trouvé  le  sang  gelé  dans  les  veines. 
La  mortalité  est  commencée  par  les  ramoneurs  et 
ensuite  par  les  capucins...  Pour  moi,  je  fais  mes  bouil¬ 
lons  de  veau  un  peu  plus  nourrissants  et  l’eau  que 
je  bois  est  presque  bouillante.  J’ai  trois  ou  quatre  chauf¬ 
ferettes  qui  m’environnent.  Je  me  défends  aussi  des 
rigueurs  de  l’hiver...  Je  ne  sors  point  que  je  n’aie  un 
bouquet  de  sauge  devant  le  nez,  et  j’ai  toujours  ma 
robe  fourrée  dessus  le  corps  quand  je  fais  mes  visites. 
C’est  ainsi  que  je  suis  bon  à  voir  (1)... 

Cette  année  1684  devait  se  terminer  sans  accident 
pour  notre  docteur-abbé,  la  suivante  lui  fut  plus 
funeste.  Le  15  janvier  1685,  quelqu’un  qui  est  allé 
lui  rendre  visite,  rapporte  qu’il  lui  a  tenu  un  langage 
incohérent,  «  il  parla  de  cent  matières  différentes 
sans  beaucoup  de  suite  ».  Le  lendemain,  «  il  ne  con¬ 
naissait  plus  personne,  ce  qui  fit  qu’on  lui  donna 
l’Extrême-Onction  ».  Il  continue  à  parler  «.  sans 
savoir  ce  qu’il  dit  ».  On  lui  a  fait  prendre  de  l’émé¬ 
tique,  on  doit  le  saigner.  Mais  le  lendemain,  le  mo¬ 
ribond  se  sentait  mieux  et  refusait  tout  remède. 
Revenu  à  lui,  il  raconta  qu’il  avait  avalé  un  mor¬ 
ceau  d’opium,  que  son  domestique  avait  mélangé  par 

(1)  J.  Lemoine  et  A.  Lichtenberger,  op .  cil. 
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mégarde  à  de  la  confiture  de  roses  qu’il  avait 
l’habitude  de  prendre. 

Les  jours  suivants,  les  troubles  de  la  parole  aug¬ 
mentent  :  «  il  y  a  des  mots  que  quelquefois  il  a 
peine  à  trouver...  il  n’articule  pas  si  bien  qu’il  fai¬ 
sait  et  n’a  pas  la  voix  si  forte  qu’il  l’avait  ».  Il  ne 
doute  pas,  néanmoins,  qu’il  sera  sur  pied  dans  deux 
ou  trois  jours.  Sur  les  instances  des  confrères  ac¬ 
courus  à  son  chevet,  il  consent  à  être  purgé  et 
phlébotomisé  selon  les  règles. 

Le  24  janvier,  «  il  est  tout  comme  il  estoit  aupara¬ 
vant,  sa  teste  aussy  libre  et  tout  son  corps.  Il  se 
purge  à  sa  mode  avec  ses  pruneaux  et  ses  conserves 
et  il  est  levé  neuf  ou  dix  heures,  entretenant  tous 
ceux  qui  le  viennent  voir  et  qui  font  un  cercle  con¬ 
tinuel  :  quand  l’un  sort,  l’autre  rentre  (1)  ». 

Il  ne  se  plaint  que  d’une  brûlure  au  pied,  qu’il 
s’est  faite,  en  appuyant  le  membre  «  contre  un  flacon 
de  verre  rempli  d’eau  chaude,  dont  il  lui  est  tombé 
un  escharre  ».  Mais,  pensait-il,  cet  accident  n’était 
«  d’aucune  conséquence  ». 

Contrairement  à  ses  prévisions,  ce  fut  la  cause  de 
sa  mort.  La  gangrène  ne  tardait  pas  à  se  mettre 
dans  la  plaie,  en  dépit  de  pansements  fréquents  et 
d’incisions  multipliées,  et  Bourdelot  succombait  le 
9  février  (2),  à  4  heures  du  matin. 

(1)  Inédit. 

(2)  Dangeau  dit  la  veille  ou  l’avant-veille,  soit  le  7  ou  le  8  ; 
la  date  du  9  est  donnée  par  une  lettre  de  notre  dossier. 
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11  fut  enterré  le  lendemain  à  Saint-Sulpice,  «  avec 
peu  de  cérémonie  »,  comme  il  l’avait  demandé. 

Il  resta  jusque  par  delà  la  mort  le  î^goureux  obser¬ 
vateur  des  règles  professionnelles. 

Entre  autres  clauses  de  son  testament,  il  convient 
de  relever  celle-ci:  «  Je  prie  mes  parents  de  brûler 
toutes  lettres  écrites  à  moi  par  des  femmes,  y  ayant 
dedans  des  avis  de  maladie  qu’il  n’est  pas  bien  ny  de 
la  décence  que  l’on  voie.  » 


Bourdelot  ne  fut,  assurément  ni  un  savant,  ni  un 
philosophe,  ni  un  poète,  comme  il  s’en  targuait  tout 
à  la  fois.  On  lui  a  reconnu  surtout  de  l’esprit  (1), 
allant  jusqu’à  la  bouffonnerie  (2),  et  du  libertinage, 
dans  le  sens  où  on  l’entendait  au  xvne  siècle  (3). 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu’il  fut  entièrement 
dévoué  de  corps  et  d’âme  à  la  maison  princière  de 
Condé.  Il  parvint,  plus  par  ses  pantalonnades  que 

(1)  «  Si  Boileau  souffre  de  coliques  néphrétiques,  Condé  lui 
envoie  son  joyeux  médecin  Bourdelot  avec  d'affectueux  mes¬ 
sages,  moins  peut-être  pour  guérir  le  malade  que  pour  le  di¬ 
vertir.  »  Duc  d’Aumale,  Histoire  des  Princes  de  Condé,  VII,  189. 

(2)  Daniel  Huet  l’avait  surnommé  le  bouffon  de  la  reine  (il  s’agit 
de  Christine  de  Suède). 

(3)  C’était,  nous  dirions  aujourd’hui,  un  libre  penseur.  Ne 
prétend-on  pas  qu’il  se  divertit  un  jour  avec  Condé  et  la  prin¬ 
cesse  palatine,  Anne  de  Gonzague,  à  faire  brûler  un  morceau 
de  la  vraie  croix,  pour  voir  s’il  se  consumerait  ?  Il  resta  jus¬ 
qu’au  bout  fidèle  à  ses  convictions.  Son  cerveau  était  déjà 
très  affaibli  quand  les  prêtres  pénétrèrent  auprès  de  lui.  Il 
semble  bien  être  mort  dans  l’impénitence  finale. 
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par  ses  remèdes,  à  calmer  les  souffrances  du  héros 
de  Rocroy,  et  se  montra  plein  de  sollicitude  pour 
ses  enfants  et  petits-enfants.  Son  cœur  valait  mieux, 
certes,  que  son  art,  et  on  lui  pardonnera  bien  des  tra^ 
vers  et  des  bizarreries  en  faveur  de  sa  bonté  et  de  son 
dévouement.  De  glorieuses  amitiés^  a-t-on  dit,  proté¬ 
gèrent  sa  mémoire,  plus  que  ses  mérites  propres  : 
n’est  ce  donc  rien  d’avoir  pressenti  le  génie  de  Pascal 
et  d’avoir  deviné  celui  de  Descartes  ?  Nous  ne  deman¬ 
dons  pas  qu’on  lui  élève  une  statue,  pas  même  un 
buste,  mais  un  médaillon  ne  lui  messiérait  pas.  Il  en 
est  de  beaucoup  moins  justifiés. 
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Si  l'hérédité  morbide  n’est  pas  un  vain  mot,  Louis 
d’Orléans,  petit-fils  d’un  déséquilibré  homosexuel, 
fils  du  Régent,  dont  la  dépravation  fut  comme  une 
gageure  de  bravade  ;  Louis  d’Orléans,  dont  les 
sœurs,  entre  autres  la  duchesse  de  Berry  et  la  reine 
d’Espagne,  épouse  de  Louis  Ier,  se  signalèrent  par 
tant  d’excentricités  ;  et  dont  la  fille  fut  cette  mys¬ 
tique  duchesse  de  Bourbon,  adepte  des  jongleries 
des  Mesmer  et  des  Cagliostro  ;  Louis  d’Orléans, 
relève  incontestablement  de  la  psychiatrie. 

Notre  distingué  confrère,  le  docteur  Lévy-Yalensi, 
dans  une  étude  qu’il  a  consacrée  au  personnage  (1), 
et  à  laquelle  nous  nous  permettrons  d’ajouter  quel¬ 
ques  précisions,  a  bien  établi,  à  notre  sens,  le  dos¬ 
sier  héréditaire  lourdement  chargé  de  tares  psy- 

(1)  Cf.  Æsculape,  b03  7,  S  et  D  de  1125. 
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chiques  de  ce  prince  du  sang,  d’un  sang  vicié  à  tra¬ 
vers  plusieurs  générations. 

Reprenant  la  branche  des  Bourbons  à  son  origine, 
il  a  dressé  cette  filiation  : 

Robert  de  Clermont,  fils  de  saint  Louis,  est  un  psy- 

s 

chopathe  ;  une  de  ses  descendantes  est  atteinte  de  mé¬ 
lancolie,  et  le  fils  de  cette  dernière,  Charles  VI,  est  un 
maniaque  ;  «  la  branche  cadette  des  Bourbons  (nous 
l’avons  montré  dans  une  série  d’articles  (1),  les  Condé, 

fourmille  en  déséquilibrés  graves .  et  Louis  XV,  lui- 

même,  est  un  type  de  déprimé,  de  spleennétique, 
d’après  Rogues  de  Fursac  ». 

i  i 

N’insistons  pas  trop,  toutefois,  sur  l’importance 
de  l’hérédité,  puisqu’il  faudrait  établir,  au  préalable, 
s’il  ne  s’est  pas  mis  à  la  traverse  des  éléments  étran¬ 
gers. 

Ainsi,  pour  le  fils  du  Régent,  n’a-t-on  pas  pré¬ 
tendu  qu’il .  n’était  pas  le  fils  de  son  père,  nous 

entendons  :  pat  ris  quem  nuptiæ  demonstrant  ?  A 
croire  le  marquis  d’Argenson,  le  responsable  de  sa 
naissance  serait  le  marquis  de  Fervacques,  fils  cadet 
de  M.  de  Bullion,  prévôt  de  Paris  ;  et  d’Argenson 
ajoute  :  «  où  il  y  a  pleine  folie  ».  De  toute  manière, 
Louis  d’Orléans  ne  pouvait  échapper  à  son  destin. 

(1)  V.  dans  la  Médecine  internationale  illustrée,  les  articles  pu¬ 
bliés  sur  les  Condé  sous  notre  signature  pseudonyme  de  Dr. 
Bienvenu.  V.  également,  le  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  t .1  ;  Légendes 
et  Curiosités  de  l'Histoire,  t.  III  ;  l'Enfer  de  l'Histoire,  etc. 
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Si  on  voulait  tenir  compte  des  antécédents  colla¬ 
téraux,  il  faudrait,  en  outre,  noter  que  la  cousine  de 
Louis  d’Orléans,  Mlle  de  Sens,  était  atteinte,  comme 
lui,  du  délire  de  la  négation  «  afin  qu’elle  n’apprit 
pas  la  disparition  de  personnages  quelconques,  on 
brûlait  toutes  ses  lettres,  sauf  celles  qui  portaient 
la  mention  de  par  le  Roi ,  ou  les  trois  poissons  d’or 
sur  champ  d’azur  de  la  marquise  de  Pompadour. 
Celle-ci  était  morte  depuis  plusieurs  années ,  que 
l'on  n'osait  le  lui  faire  savoir  (1)  ». 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’ascendance  maternelle  de 
notre  «  sujet  »  que  l’on  puisse  incriminer.  Gomme 
on  l’a  justement  fait  observer  (2),  «  ses  racines  men¬ 
tales  plongent  dans  une  lointaine  ascendance  mater¬ 
nelle  :  son  aïeule,  Mme  de  Montespan,  avait  pu 
lui  transmettre,  ainsi  qu’à  ses  sœurs,  quelque  germe 
de  la  folie  des  Mortemart ,  aussi  proverbiale  que 
son  esprit  ». 

Louis  d’Orléans  tenait,  en  outre,  de  sa  propre 
mère,  «  les  traits,  et  une  timidité  invincible,  qui 
contribua  à  lui  donner  une  humeur  mélancolique,  un 
aspect  farouche,  peu  compatible  avec  son  rang  ». 
La  timidité  de  la  duchesse  d’Orléans  était  telle, 
qu’elle  ne  pouvait  supporter  le  regard  du  Roi 
Louis  XIV,  son  père,  ni  celui  de  Mme  de  Main- 

(1)  Souvenirs  de  Madame  de  Créqui,  cités  parle  docteur  Lé¬ 
vy-  Vaeensi  ( ÆJscutape .  septembre  1925). 

(2)  G.  du  Boscq  de  Beaumont  et  Bernos,  le  fils  du  Récent.  Re- 
vue  des  Deux  Mondes,  1er  novembre  1915. 
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tenon,  qui  la  glaçait,  «  elle  ne  leur  répondait  ja¬ 
mais  qu’en  balbutiant  ^>. 

L’enfance  et  l’adolescence  de  Louis  d’Orléans 
nous  fourniront-elles  quelques  détails  propres  à  nous 
éclairer  sur  sa  psychologie  ?  Par  bonne  fortune, 
nous  avons  eu  à  notre  disposition  le  journal  même 
du  prince,  son  autobiographie,  pourrait- on  dire,  qui 
est  une  véritable  confession  (1).  Ce  document  révé¬ 
lateur  commence  ainsi  : 

Je  naquis  le  4  aoust  1703.  J’avais  trois  sœurs  qui 
m’avaient  précédé.  Leur  gouvernante  fut  la  mienne,  et 
l’on  me  donna  seulement  une  sous-gouvernante  parti¬ 
culière  et  des  femmes  pour  me  servir. 

J'estois  né  très  faible,  et  la  première  nourrice  qu’on 
me  donna  se  trouva  peu  de  temps  après  hors  d’état  de 
me  nourrir.  Elle  le  cacha  et  me  donna  du  mauvais  laict. 
Je  tombai  dans  une  maigreur  qui  inquiéta  beaucoup 
et,  je  crois,  contribua  à  la  faiblesse  dont  j’ay  toujours 
esté.  On  trouva  une  paysanne  de  Colombe,  nommée 
Nicolas  Turenne,  qui  acheva  de  me  nourrir.  C’estoit 
une  paysanne  fort  grossière  et  de  caractère  extraordi¬ 
naire.  Je  fus  donc  élevé  magnis  curis,  j’estois  extrême¬ 
ment  retardé,  je  commençai  à  parler  si  tard  que  Ma¬ 
dame  ma  grand’mère  craignit  que  je  ne  fusse  muet,  ce 
fut  donc  une  grande  nouvelle  la  première  fois  que  je 
prononçai  papa. 

L’enfant  semble  avoir  été,  de  bonne  heure,  très 
émotif. 

(1)  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  loc.  oit. 
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.  Je  me  souviens  que,  dans  ce  premier  âge,  j’avais 

peur  des  ombres  que  les  corps  portaient  contre  les 
murailles,  et  qu’on  faisait  courir  de  petits  garçons 
après  leur  ombre  pour  m’accoutumer  à  cet  objet-là. 
J’avais  aussy  peur  de  tout  ce  que  je  ne  voyais  pas  com¬ 
munément,  spécialement  des  grandes  barbes. 

Ce  qu’on  va  lire  ressemble  fort  à  de  la  mytho¬ 
manie  : 

Dans  les  temps  où  j’estois  avec  elles  (il  s’agit  de  deux 
femmes  qui  le  servaient  dans  la  maison  et  ne  le  sui¬ 
vaient  pas  à  la  promenade),  je  leur  racontais  des  his¬ 
toires  comme  m’estant  arrivées  qui  n’avoient  pas 
l’ombre  de  vérité,  même  de  vraisemblance;  je  les  ap¬ 
pelais  mes  imaginations.  J’aurais  volontiers  babillé 
tout  le  jour  de  cette  manière,  si  l’on  ne  m’avoit  fourni 
d’autres  amuscmcns  et  occupations.  Lorsque  je  racon- 
tois  des  faits  possibles,  on  me  demandait  ce  qui  estoit 
vray  et  ce  qui  estoit  faux,  et  je  le  distinguois  avec  exac¬ 
titude.  Estant  à  Saint-Cloud  avec  le  chevalier  d’Orléans 
(son  frère  consanguin,  fils  naturel  du  Régent,  avec  le¬ 
quel  il  se  plaisait  fort),  depuis  Grand-prieur  de  France, 
on  nous  menait  promener  ensemble,  et  je  l’entretenois 
de  mes  imaginations. 

Lorsqu’il  grandit,  il  devint  moins  babillard  et 
moins  imaginatif  ;  mais  il  continuait  intérieurement 
le  même  «  jeu  d’esprit  ». 

Pour  fai  re  cesser  ce  «  tique  fâcheux  »,  on  le 
pressa  doucement  de  faire  part  de  ses  pensées,  mais 
il  s’y  refusa  obstinément.  Et  cela  dura  de  la  sorte 
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jusqu’en  1726,  époque  de  sa  conversion  ;  mais  n’an¬ 
ticipons  pas  sur  les  événements. 

Cette  manie  de  simulation  ou  de  dissimulation, 
il  la  manifestait  dans  les  circonstances  les  plus  di¬ 
verses  :  à  la  suite  d’une  indigestion,  il  éprouva  ce 
qu’il  nomme  des  vapeurs  noires ,  qui  le  portèrent  à 
s’accuser  de  maux  qu’il  n’avait  point. 

On  me  fit,  écrit-il,  hommage  de  remèdes  et,  comme 
je  déguisois  un  état,  que  j’y  ajoutois  des  circonstances 
qui  n’estoient  point  et  qui  le  faisoient  paraistre  plus 
grave  qu’il  n’estoit  réellement,  peut-être  cela  fut-il 
cause  qu’on  me  donna  des  remèdes  qui  ne  convenoient 
pas  à  mon  estât. 

En  vain  le  soumit- on  à  différents  exercices,  no¬ 
tamment  au  jardinage  ;  cela  ne  le  fit  pas  renoncer  à 
la  feinte  qu’il  mêlait  à  sa  maladie. 

Il  restait  délicat  et  faible  et  l’on  craignait  fort, 
dans  son  entourage,  qu’il  ne  vécut  pas  longtemps. 
Il  raconte  qu’à  10  ans,  on  appréhendait  de  le  mener 
dans  une  église,  de  peur  qu’il  s’y  trouvât  mal  ;  et, 
pour  ne  pas  le  priver  des  secours  de  la  religion,  on 
disait  des  messes  basses  dans  sa  chambre.  On  sup¬ 
prima  «  toute  étude,  toute  leçon,  de  quelque  espèce 
que  ce  fust  ».  On  surveillait  ses  repas,  afin  de  ne 
rien  lui  laisser  manger  de  malsain  ;  grâce  à  ce  ré¬ 
gime  sévèrement  observé,  il  se  rétablit  et  commença 

O  5 

même  à  engraisser. 

Il  avait  à  peine  atteint  sa  douzième  année,  lors- 
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qu’on  lui  fit  prendre  des  leçons  d’équitation,  «  sur 
un  petit  bidet  ».  Mais  il  n’y  prit  jamais  beaucoup  de 
goût.  Il  préférait  lire  les  auteurs  anciens,  comme 
l’histoire  d’Alexandre  de  Quinte-Curce,  qui  l’amu¬ 
sait  fort,  et  ces  lectures  faillirent  provoquer  un  ac¬ 
cident,  qui  n’eut  heureusement  pas  de  suites  graves. 

Ayant  lu  qu’il  était  beau  de  se  tuer  pour  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  de  l’ennemi  et  autres  «  choses 
semblables  »,  il  finit  par  se  persuader  à  lui-même 
que  la  mort  volontaire  était  un  acte  d’héroïsme,  et 
cette  idée  travailla  si  bien  sa  cervelle,  qu’un  jour, 
comme  on  voulait  lui  faire  prendre  pour  sa  santé  un 
verre  d’eau  de  rhubarbe,  il  résolut,  pour  se  sous¬ 
traire  à  cette  médication,  qui  lui  répugnait,  de  se 
jeter  du  haut  en  bas  d’un  balcon  qui  était  devant  sa 
fenêtre  ;  il  espérait  qu’il  ne  se  casserait  qu’un  bras 
ou  une  jambe,  ce  qui  pourrait  se  guérir,  et  valait 
mieux  que  d’avaler  une  drogue  nauséabonde.  On 
arriva  à  propos  pour  le  retirer  promptement  de  cette 
situation  périlleuse  et  le  faire  rentrer  dans  sa 
chambre,  où  on  le  consigna.  On  lui  remontra  que  sa 
résolution  était  des  plus  sottes,  car  il  n’aurait  fait 
que  se  blesser, ce  qui  aurait  exigé  des  pansements  et 
des  potions,  autrement  désagréables  que  la  petite 
purge  à  laquelle  il  avait  voulu  échapper. 

En  1716,  il  avait  donc  treize  ans,  il  n’était  pas 
encore  guéri  de  sa  manie  simulatrice.  «  Cette  dissi¬ 
mulation  précoce,  ce  soin  constant  de  tromper  sur 
l’état  réel  de  sa  santé  »,  sont,  comme  l’ont  justement 
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remarqué  les  auteurs  auxquels  nous  devons  la  pré¬ 
cieuse  relation  que  nous  analysons,  «  des  signes  net¬ 
tement  morbides  ».  A  noter  également  la  sensibilité 
excessive  de  l’enfant  —  la  tragédie  de  Phèdre  lui 
faisait  verser  des  torrents  de  larmes  !  —  la  hantise 
du  suicide,  «  ayant  pour  cause  une  déviation  du  sens 
chevaleresque  »,  hantise  allant,  certain  jour,  jusqu’à 
un  commencement  d’exécution.  Mais  surtout,  insis¬ 
tons  sur  ses  affabulations,  qui  accusent  un  dérègle¬ 
ment  d’imagination  s’écartant  franchement  de  la 
normale. 

Il  n’est  pas  indifférent  de  rechercher  à  quel  âge 
s’est  éveillé  son  instinct  sexuel.  Le  marquis  d’Ar- 
genson  a  rapporté,  à  cet  égard,  une  anecdote  qu’il 
serait  dommage  de  laisser  perdre.  Un  jour  qu’il  par¬ 
lait  au  jeune  prince  d’un  certain  marquis  de  Crécy, 
qui  avait  appartenu  à  sa  maison  : 

«  J’ai,  répliqua  le  duc  de  Chartres,  à  cet  homme-là 
une  obligation  particulière. 

—  Et  laquelle,  Monseigneur  ? 

—  C’est  de  m’avoir  fait  perdre  mon...  (tradui¬ 
sons  :  ma  robe  d’innocence). 

A  quoi  d’Argenson  répliqua  : 

—  Monseigneur,  dans  la  cour  des  princes,  d’hon¬ 
nêtes  gens  se  mêlent  de  ce  métier-là. 

Et  l’interlocuteur  princier  de  riposter  : 

— 7  Je  vous  dis  cela  pour  vous  marquer  que  ce  n’est 
qu’un  vieux  pécheur,  un  vieux  débauché. 

—  Au  moins  était-elle  jolie  ? 


LOUIS  d’orléans,  fils  du 


RÉGENT 
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—  Monsieur,  m’a-t-il  dit  en  se  renfrognant  (c’est 
le  récit  de  d’Argenson  que  nous  reproduisons), 
qu’avez  vous  encore  dans  votre  portefeuille  ?  Passons 
à  d’autres  choses.  » 

Il  semble  bien  que  ce  soient  ses  parents,  et  en  par¬ 
ticulier  son  père,  le  Régent,  qui  se  soient  chargés 
d’ouvrir  à  leur  fils  la  voie  de  l’inconduite. 

/V  15  ans,  sa  grand-maman  se  félicite  qu’il  n’ait 
encore  aucun  vice  (1).  L’année  suivante,  il  fallut  dé¬ 
chanter.  On  l’avait  conduit  au  bal  de  l’Opéra,  vous 
pouvez  aisément  imaginer  ce  que  ces  demoiselles  lui 
apprirent.  «  Il  est  maintenant  comme  un  animal 
échappé.  Lorsque  sa  mère  s’en  plaint,  à  son  père,  il 
rit  à  s’en  rendre  malade  (2).  »  Plus  avisée,  la  grand’ 
mère  voyait  cette  inconduite  d’un  tout  autre  œil  ; 


Ce  sera  la  ruine  physique  et  morale  de  cet  enfant  qui, 
jusqu’à  ce  jour,  a  été  si  pieux,  car  d’aller  là  ou  au  b... 
(Madame  emploie  le  mot  tout  cru),  c’est  tout  un.  L’en-, 
faut  a  une  santé  délicate,  c’est  un  vrai  moucheron  (3),  il 
ne  peut  endurer  la  moindre  fatigue,  et  de  sa  vie,  ii  n’a 
veillé  plus  tard  qu’onze  heures.  Ceci  joint  à  la  vie  in¬ 
sensée  qu’on  mène  à  ce  bal  tuera  bien  certainement  ce 
pauvre  garçon  (4)... 


(1)  Correspondance  complète  de  Madame,  t.  I  (Paris,  Charpentier, 
1855),  451. 

(2)  Correspondance,  éd.  citée,  II,  199. 

(3)  Il  avait  en  la  petite,  vérole  en  septembre  1716;  il  eut  la 
rougeole  au  mois  de  février  1720. 

(1)  Correspondance  de  Madame,  t.  II  (Paris,  Ouantin,  1880),  293. 
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Quant  à  la  responsabilité  du  Régent  dans  cette 
aventure,  elle  paraît  établie  par  ce  qu’en  rapporte  le 
comte  de  Maurepas,  dans  ses  Mémoires  (l). 

«  Le  Régent  voulut  donner  à  son  fils  l’amour  des 
plaisirs  et  chargea  de  son  éducation  en  libertinage 
plusieurs  femmes  très  connues.  La  plus  célèbre  de 
ces  demoiselles  du  Palais-Royal  ne  put  jamais  par¬ 
venir  à  lui  donner  aucune  sorte  d’intelligence,  mais 
elle  en  eut  un  enfant  (2).  »  Le  chroniqueur  Barbier 
confirme  qu’à  19  ans,  le  duc  de  Chartres  «  a  déjà 
eu  plusieurs  galanteries.  R  a  maintenant  une  maîtresse 
en  titre,  la  petite  Quinault.  Ce  prince  n’est  point 
aimé,  il  a  l’esprit  petit  et  mauvais  ».  Plus  loin,  il 
ajoute  que  le  Régent  disait  de  son  fils  :  «  Il  a  aussi 
peu  d’esprit  que  M.  le  Duc  (sans  doute,  le  duc  de 
Bourbon)  ;  il  est  aussi  brutal  que  le  comte  de  Gharo- 
lais,  et  aussi  fou  que  le  prince  de  Conti.  » 

Le  duc  de  Chartres  se  tira-t-il  indemne  de  ces  ren¬ 
contres  et  de  ces  passades  ?  Barbier  insinue  bien 
qu’il  eut,  dès  l’âge  de  15  ans,  plusieurs  «  crises  de 

(1)  Cité  par  G.  Bruneï,  Correspondance  complète  de  Madame,  t.  II, 
199,  note  1. 

(2)  Buvat  ( Journal  delà  Régence ,  t.  II)  note,  à  la  date  du  10  jan¬ 
vier  1722:  «  Ce  10,  M.  le  duc  de  Chartres  fut  saigné  du  bras  et 
du  pied,  et  le  lendemain  purgé  ;  on  disait  qu’il  était  incommodé 
pour  avoir  trop  caressé  la  demoiselle  Quinault,  comédienne  à 
qui  il  envoya  une  bourse  de  mille  louis  d’or  pour  les  frais  de 
sa  couche.  »  Le  15,  on  saigna  le  malade  du  pied  pour  la  sixième 
fois.  La  phlébotomie  était  à  la  mode  en  ce  temps-là  !  Pour  les 
détails,  cf.  le  Journal  de  Mathieu  Marais,  t.  II,  186,  221. 
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galanterie  »  ;  Buvat  parle  d’une  «  incommodité  »  qu’il 
eut  pour  avoir  trop  caressé  la  Quinault;  mais  rien  de 
précis  dans  tout  cela.  La  Palatine  qui  se  montre, 
cependant,  assez  explicite,  n’en  dit  pas  plus  que  ce 
qu’on  va  lire  ;  à  la  date  du  19  avril  i  720,  elle  écrivait  : 

Cette  grande  p...  la  Polignac  a  voulu  séduire  aussi  le 
duc  de  Chartres,  comme  son  frère  delà  main  gauche,  le 
grand-prieur...  Celui-ci,  allant  avec  son  gouverneur  à  Ver¬ 
sailles,  s’était  esquivé  pour  aller  trouver  cette  dame;  au 
moment  de  son  arrivée,  elle  était  couchée  avec  un  autre 
polisson,  mais  elle  se  leva  et  alla  coucher  avecle  nou¬ 
veau  venu  (1)... 

Elle  revenait  sur  le  même  sujet  le  26  avril  1721  (2); 

Tout  ce  qu’on  lit  dans  la  Bible  sur  la  façon  dont  se 
passaient  les  choses  avant  le  déluge,  ou  à  Sodome  et  à 
Gomorrhe,  n’est  rien  à  côtéde  la  vie  qu’on  mène  à  Paris. 
Sur  neuf  jeunes  gens  de  qualité  qui  dînaient  il  y  a  quel¬ 
ques  jours  avec  mon  petit-fils,  le  duc  de  Chartres,  sept 
avaient  le  mal  français... 

A  parler  franc,  le  duc  de  Chartres  entretenait  par 
air ,  pour  faire  comme  tout  le  monde,  une  fille 
d’Opéra,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  été  vicieux  de 
tempérament.  Un  historien  du  siècle  dernier  (3)  a 

(1)  Correspondance  de  Madame ,  éd.  Brunet,  t.  II,  230- 

(2)  Correspondance  de  Madame ,  par  Ernest  Jaeglé  (Paris,  Quan- 
tin),  t.  II,  340. 

(3)  Lacretelle,  Hist.  du  XVIIIe  siècle .  citée  par  Levy-Valensi 
( Æsculape ,  juillet  1925). 
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donné  la  note  juste,  en  écrivant  qu’il  accepta  de  son 
père  «  une  maîtresse  comme  par  déférence  filiale  et 
fut  heureux  de  se  dégager  de  liens  où  rien  ne  com¬ 
pensait  pour  lui  l’agitation  perpétuelle  de  ses  re¬ 
mords  ». 

Le  jeune  prince  était  à  l'Opéra,  quand  il  apprit  la 
mort  de  son  père,  frappé  subitement  d’apoplexie, 
entre  les  bras  de  la  Phalaris.  Ou  a  fait  grief  au  duc 
de  Chartres  de  n’avoir  pas  répondu  par  un  mot  aux 
condoléances  qui  lui  furent  présentées  à  cette  occa¬ 
sion  (1)  ;  était-ce  timidité,  apathie  ou  absence  de  sen¬ 
sibilité  ?  Nous  pencherions  plutôt  pour  la  première 
de  ces  hypothèses. 

11  montra  la  même  hésitation,  quand  il  s’agit  pour 
lui  de  mariage.  On  a  conté,  à  ce  propos,  une  anec¬ 
dote  bien  amusante  ;  quel  dommage  que  la  source  (2) 
en  soit  suspecte  ! 

On  le  destinait  à  une  demoiselle  d’A...  11  va  pour 
faire  sa  demande,  on  le  fait  attendre  dans  le  salon. 
La  boucle  de  sa  culotte  se  défait  :  il  y  voit  un  aver- 

(1)  Saint-Simon  ne  pardonna  jamais  au  duc  son  froid  ac¬ 
cueil  :  «  Je  vis,  écrit-il  rageusement,  un  homme  tout  empêtré, 
tout  hérissé,  point  affligé,  mais  embarrassé  à  ne  savoir  où  il 
en  étoit.  Je  lui  fis ' le  compliment  le  plus  fort,  le  plus  net,  le 
plus  clair,  et  à  liante  voix.  Il  ne  me  fit  pas  l’honneur  de  me  ré¬ 
pondre  un  mot.  J’attendis  quelques  moments  et  voyant  qu’il 
ne  sortoit  rien  de  ce  simulacre,  je  fis  la  révérence  et  me  reli¬ 
rai...  » 

(2)  Chronique  de  l’OEil-de-Bœuf,  de  Touchard-Lafosse,  très  sujets 
à  caution. 
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tissement  du  ciel  et  déclare  qu’il  ne  passera  pas 
outre. 

On  parle  ensuite  de  le  marier  avec  une  princesse 
de  Pologne,  Marie  Leczinska,  qui  devait  monter  un 
peu  plus  tard  sur  le  trône  de  France;  avec  une  sœur 
de  M.  le  Duc,  Mlle  de  Yermandois,  petite-fille  de 
Louis  XIV  et  de  Mme  deMontespan,  Mlle  de  Sens. 
Finalement,  il  fixa  son  choix  sur  la  princesse  Au¬ 
guste-Marie-Jeanne  de  Bade,  «  blanche,  petite,  po¬ 
telée  »,  mais  à  qui  on  reprochait  un  défaut  de  grâce 
naturelle  et  l’air  «  un  peu  grossier  ». 

A  l’annonce  de  cette  union,  les  pamphlets  allèrent 
leur  train.  Nous  ne  retiendrons  que  ce  couplet  sati¬ 
rique  : 

Dieu  bénisse  l’ouvrage 
Que  fera  peu  souvent 
Monseigneur  le  duc  d’Orléans  ! 

Contrairement  aux  méchantes  prophéties  des  libel- 
listês,  le  nouveau  couple  se  mettait  tout  de  suite  en 
besogne,  et  il  venait  au  monde  Louis-Philippe, 
père  du  fameux  Egalité,  grand-père  du  futur  roi  des 
Français.  La  jeune  maman  eut  une  seconde  gros¬ 
sesse,  mais  cette  fois  la  parturiente  mourut  à  la 
peine.  L’étiquette  exigeait  qu’elle  accoucha  au  pa¬ 
lais  de  Versailles  ;  on  l’y  mena  en  carrosse  (1)  ;  elle 

(1)  «  Le  galop  impétueux  des  chevaux  et  la  violente  secousse 
des  roues  sur  les  durs  pavés  de  la  route  »  secouèrent  telle¬ 
ment  la  patiente,  qu’on  dut  s’arrêter  au  moul.n  de  Sèvres.  La 
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dut  être  ramenée  mourante  à  Paris  ;  sa  mort  suivit 
de  près. 

Le  duc  d’Orléans,  que  la  fin  inopinée  de  son  père 
avait  vivement  impressionnné,  ne  put  résister  à  ce 
coup  nouveau.  Il  y  vit  un  avertissement  de-  la  Pro¬ 
vidence,  il  partagea  dès  lors  son  temps  entre  l’étude 
et  les  pratiques  pieuses. 

Il  ne  fit  d’abord  que  de  courts  séjours  à  l’abbaye 
Sainte-Geneviève  ;  mais  en  1731,  il  voulut  prendre 
une  part  plus  grande  à  la  vie  monastique,  mangeant 
au  réfectoire  des  Génovéfains,  prenant  aux  offices 
«  les  mêmes  attitudes  et  faisant  les  mêmes  contor¬ 
sions  de  corps  que  les  religieux  ».  Et  ajoute  le  ma¬ 
licieux  Barbier,  «  le  public  l’alloit  voir  dans  le 
chœur  comme  une  curiosité,  ce  qui  étoit  peu  conve¬ 
nable  pour  un  prince  du  sang  ». 

Ce  que  fut  la  vie  à  Sainte-Geneviève  de  ce  reclus 
volontaire,  nous  le  savons  par  les  mémorialistes. 
Lorsqu’il  ne  se  livrait  pas  au  travail,  partagé  entre 
l’étude  de  l’hébreu,  deS  sciences  naturelles,  de  la 
linguistique  et  de  la  théologie,  il  s’abandonnait  «  aux 
rigueurs  de  l’ascétisme,  la  haire  aux  épaules,  la  dis¬ 
cipline  aux  reins  ;  sa  table  était  dépouillée  de  mets 


meunière  offrit  un  lit  dans  sa  rustique  demeure.  L'inflexible 
duchesse  douairière,  en  fille  de  Louis  XIV  qui  n’admettait  pas 
qu’on  transigeât  avec  les  exigences  du  protocole,  insista  pour 
que  le  cortège  poursuivît  son  itinéraire,  mais,  en  présence  de 
l’état  de  sa  belle-fille,  qui  empirait  de  minute  en  minute,  celle- 
ci  fut  ramenée  au  Palais-Royal,  où  «  les  médecins  ne  réussi¬ 
rent  qu’à  prolonger  de  quelques  heures  son  agonie  ». 
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gras  ;  sa  couche,  dure  et  nue  comme  celle  des  no¬ 
vices  (1). 

Malgré  cette  vie  d’austérités  (2)  et  de  jeûne  (3), 
la  goutte,  ce  mal  héréditaire,  ne  laissait  pas  de  le 
tourmenter,  et  troublait  presque  toutes  ses  nuits. 
Bien  des  fois,  il  dut  faire  appeler  le  médecin,  pour 
le  saigner. 

Sa  misanthropie  augmentait  tous  les  jours  :  «  quel¬ 
quefois,  au  dire  de  d’Argenson,  il  parle  raisonna¬ 
blement  et  éloquemment;  mais,  le  plus  souvent,  il 
tombe  dans  de  véritables  écarts  ». 

Un  manuscrit,  conservé  aux  Archives  (4),  nous 
dévoile  les  détails  quotidiens  de  sa  vie  claustrale.  Il 
couchait  sur  une  simple  paillasse,  sans  autre  cou¬ 
verture  que  son  manteau  :  «  il  n’approchait  point  du 
feu  tel  froid  qu’il  fit,  se  levoit  tous  les  jours  à  qua¬ 
tre  heures  du  matin  et  se  mettoit  à  prier  et  à  tra¬ 
vailler  tout  de  suite...  II  affectoit  d’être  vêtu  avec 
une  simplicité  si  excessive,  que  sa  mère  lui  faisoit 
souvent,  mais  en  vain,  des  remontrances  à  ce  sujet. 
Un  jour  que  le  Prieur  fut  la  voir  au  Palais -Royal, 

(1)  Comte  Ducos,  la  Mère  du  duc  d’Enghien.  Paris,  Plon,  1900,  27. 

(2)  Certaines  étaient  quelque  peu  ridicules  :  ainsi  allait-il  à 
la  messe  un  missel  sous  le  bras,  et  clans  le  corps  un  lavement 
gardé  stoïquement  pendant  tout  l’office  (Du  Boscq  et  PSernos). 

(3)  Il  ne  l'observait  pas  très  rigoureusement,  si  nous  en 
*  croyons  d’Argenson.  «Il  mangeait,  di  t  le  marquis,  delà  viande 

de  boucherie  comme  un  Anglais,  et  ne  buvait  qu’en  sortant  de 
table.  » 

(4)  Nous  en  devons  la  connaissance  à  M.  M.  G',  du  Boscq,  de 
Beaumont  et  M.  Bernos. 
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S.  A.  R.  lui  dit  qu’à  peine  le  reconnoissoit-elle,  tant 
il  étoit  négligé  et  voûté...  » 

Toujours  par  esprit  de  pénitence,  il  noyait  d’eau 
son  potage,  afin  de  le  refroidir,  et  s’abstenait  com¬ 
plètement  de  vin  ;  cette  privation  lui  était  d'autant 
plus  pénible  que,  pendant  toute  sa  jeunesse,  il  n’avait 
bu  que  du  vin  de  Champagne  à  tous  ses  repas. 

Très  zoophile,  il  adorait  les  chats  et  se  plaisait 
a  en  avoir  chez  lui  des  quantités  ;  il  conservait  tou¬ 
tes  les  portées  et  donnait  à  des  amis  ceux  qu’il  ne 
voulait  pas  élever,  mais  il  continuait  à  s’intéresser 
à  eux  et  s’inquiétait  de  leur  sort. 

D’Argenson,  qui  avait  vécu  cinq  ans  «  dans  sa  fami¬ 
liarité  la  plus  intime  »,  convenait  que  si  parfois  il 
tenait  les  propos  les  plus  sensés,  à  d’autres  moments 
il  montrait  «  un  dérangement  d’esprit  véritable  ».  Il 
l’attribuait  non  pas  seulement  à  sa  vie  cloîtrée,  mais 
aussi  à  l’humeur  de  goutte  qui  se  portait,  à  certaines 
heures,  au  cerveau  et  troublait  son  entendement. 

Ainsi,  ne  voulait-il  jamais  croire  la  mort  des  per¬ 
sonnes  qui  lui  avaient  été  chères  ;  tout  au  plus,  ad¬ 
mettait-il  la  métempsycose.  Venait-on  lui  appren¬ 
dre  la  mort  de  son  bibliothécaire  (1),  et  lui  montrait- 

a 

(1)  Il  se  nommait  l’abbé  d’Hauteville  ;  quand  il  expira,  le 
pauvre  maniaque  prit  cette  mort  pour  une  absence  de  l’abbé. 
Parfois,  il  donnait  l’ordre  d’atteler  sa  voiture:  «  Uù  faut-il 
aller,  Monseigneur?  disait  le  cocher.  —  Chez  Madame  d’Au- 
mont.  »  Or,  Mme  d’Aurnont  était  morte  depuis  vingt  années  ! 
Louis  d’Orléans  disait  qu’oti  ne  quitte  jamais  la  terre  sans  re¬ 
tour  ;  il  comparaît  le  monde  à  un  bal  masqué,  où  les  âmes  se 
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on  les  compliments  funèbres  qu’avait  provoqués 
cette  mort,  il  soutenait  qu’on  les  avait  fabriqués 
pour  le  tromper.  Un  jour  que  son  chancelier  lui 
présentait  à  signer  un  acte  relatif  à  des  sommes 
considérables  que  lui  devait  l’Espagne,  le  prince 
ayant  vu  dans  l’acte  «  feu  le  roi  d’Espagne,  Phi¬ 
lippe  Y  »,  soutint  que  celui-ci  n’était  pas  mort,  et  il 
refusa  d’apposer  sa  signature  sur  le  document  qu’on 
lui  présentait.  11  fallut  lui  persuader  que  le  mot  feu 
était,  en  espagnol,  un  titre  d’honneur,  pour  qu’il  con¬ 
sentit,  après  bien  des  résistances,  à  signer. 

Il  était  convaincu  que  les  âmes  vertueuses  ne 
s’absentaient  que  momentanément  de  la  terre,  pour  y 
reparaître  sous  d’autres  formes. 

Ni  Louis  XIII,  ni  Henri  IV  n’étaient  morts,  à  ses 
yeux.  Mmes  de  Gontault  et  d’Alincourt  ne  l’étaient 
pas  non  plus.  Et  cela  a  été  jusqu’au  point  de  cesser 
d’aller  à  confesse  au  curé  de  Saint-Paul,  parce  que 
ce  curé  avait  essayé  maladroitement  de  dissiper  l’il¬ 
lusion  du  prince  (1). 

Il  ne  crut  à  la  mort  de  sa  sœur  qu’après  avoir 
«  touché  et  retourné  plusieurs  fois  le  cadavre  ». 

Ce  délire  de  négation  allait  jusqu’à  contester  la 
naissance  de  ses  petits-enfants,  et  à  refuser  de  les  re¬ 
connaître.  «  Il  avait  la  manie  de  ne  pas  croire  à  la 
naissance  ni  à  la  mort  »,  écrit  Besenval,  dans  ses 

promènent  sous  d’autres  visages  (Cf.  Eug.  Pelletai*,  Décadence 
de  la  Monarchie  française,  303). 

(1)  Mémoires  de  d'Argenson,  passim. 
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Mémoires .  Le  refus  qu’il  fit  des  derniers  sacrements 
a  été  expliqué  du  fait  qu’il  ne  croyait  pas  à  sa  propre 
mort! 

Son  testament  n’accuse,  cependant,  à  rencontre 
dece  qu’on  aurait  pu  craindre,  le  moindre  trouble  céré¬ 
bral. 

Il  y  demandait  qu’on  procédât  à  l’autopsie  de  son 
corps,  jugeant  utile,  «  pour  le  progrès  des  sciences  de 
médecine  et  de  chirurgie,  de  conserver  quelques 
parties  de  son  corps...  et  d’y  faire  des  injections  et 
telles  autres  opérations  qui  se  pratiquent  sur  les 
parties  des  cadavres,  pour  l’instruction  plus  com¬ 
plète  des  médecins  et  chirurgiens  déjà  formés  ».  Il 
consentait  et  ordonnait  môme  que  son  corps  servît  à 
tous  ces  usages,  «  pourvu  qu’on  n’y  employé  que  les 
parties  qui  se  trouveront  avoir  quelques  singularités 
ou  de  conformation  naturelle  ou  d’accident,  de  mala¬ 
dies,  en  telle  sorte  que  la  plus  grande  partie  et  comme 
la  totalité  morale  de  mon  corps,  soit  enterrée  en 
Terre  sainte, avec  les  prièresusitéesdans  l’Eglise...  ». 

Pour  le  reste,  il  le  livrait,  non  seulement  comme 
il  a  été  dit,  aux  médecins  et  chirurgiens,  mais  à 
l’Académie  des  Sciences,  ou  aux  amphithéâtres  pu¬ 
blics,  «  si  les  circonstances  qui  s’y  trouveront  en 
valent  la  peine»;  et  sans  excepter  «  aucune  partie, 
pas  meme  le  cœur  ni  la  tête  ». 

Le  duc  d’Orléans  mourut  le  vendredi  4  février  à 
10  heures  du  matin,  il  n’était  âgé  que  de  48  ans  et 
6  mois.  L’autopsie  qu’il  avait  exigée  ne  révéla  «  au- 
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cune  autre  cause  de  mort  que  les  parties  desséchées 
et  le  coeur  flétri  ». 

Que  le  duc  d’Orléans  ait  été  un  anormal  au  point 
de  vue  psychique,  nul  ne  le  contestera. 

Les  spécialistes  en  ont  fait  un  «  cyclothymique  (1)  », 
ayant  abouti  rapidement  à  la  dépression  avec  mysti¬ 
cisme,  idées  transitoires  d’humilité,  et  enfin,  délire 
de  négation  :  on  devrait  voir  là,  selon  un  de  nos  con¬ 
frères  (2),  l’ébauche  du  syndrome  de  Cotard  (3). 

A  suivre  le  même  exégète,  «  le  cas  de  Louis  d’Or¬ 
léans  peut  être  rapproché  des  cas  étudiés  par  M.  Cap- 
gras  et  M.  de  Clérambault,  sous  le  nom  de  délire 
systématique  de  méconnaissance  ». 

Ne  cherchons  pas  à  tant  préciser  et  disons  seule¬ 
ment  que  le  fils  du  Régent  fut  un  déséquilibré ,  qui 
eut  cependant  des  heures  de  lucidité  et  lutta  de  son 
mieux  contre  la  fatalité  héréditaire,  dont  nous  avons 
souvent  tant  de  peine  à  nous  affranchir  ! 


(1)  Voici  comment  est  définie  la  cyclothymie,  dans  le  Pelit 
Dictionnaire  de  médecine,  du  docteur  Dabout  :  «psychose  circu¬ 
laire  légère,  à  double  forme,  composée  de  deux  périodes  dis¬ 
tinctes  :  l’une,  d’excitation  ;  l’autre,  de  dépression  légère,  avec 
des  oscillations,  plus  ou  moins  régulières  et  plus  ou  moins 
durables,  de  l’humeur  compatible  avec  la  vie  dans  la  société, 
et  qui  ne  motive  pas  l’internement.  » 

(2)  Dr.  Lévy-Valensi  ( Æsculape ,  septembre  1925). 

(3)  «  S’observe  dans  la  mélancolie  anxieuse,  aux  symptômes 
de  laquelle  vient  s’ajouter  le  délire  systématisé  de  négation, 
lequel,  par  une  marche  toute  naturelle  de  délire  de  grandeurs 
à  rebours,  peut  aboutir  à  un  délire  d’énormité.  Dictionnaire  de 
Dabout. 
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LE  CARDINAL  COLLIER  A  LA  BASTILLE 


Notre  génération  est  volontiers  oublieuse,  elle  ne 
rend  pas  suffisamment  justice  à  ses  aînés.  Parmi  nos 
ancêtres  professionnels,  il  en  est  qui  valent  mieux 
que  l’injuste  dédain  dont  on  accable  leur  mémoire. 
Nous  voudrions  nous  essayer  à  faire  revivre  un 
homme  qui  jouit,  sa  vie  durant,  d’une  incontestable 
notoriété  et  dont  le  nom  seul  a  survécu.  A  peine  se 
souvient-on  qu’il  fut  un  des  fondateurs  de  notre  Aca¬ 
démie  de  médecine,  et  qu’il  professa  au  Collège  de 
France  et  au  Jardin  du  Roi.  Ajoutons  que  Portai, 
c’est  lui  dont  nous  nous  proposons  de  vous  entre¬ 
tenir,  fut,  en  outre,  premier  médecin  de  deux  de  nos 
rois,  Louis  XVIII  et  Charles  X  ;  et  il  s’en  fallut  de 
peu  qu'il  ne  continuât  ses  services  au  successeur  de 
ce  dernier. 

On  connaît  la  réponse  qu’il  fit  au  plus  bourgeois 
de  nos  souverains.  Louis-Philippe  ayant  fait  observer 
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à  Portai  que  la  charge  qu’il  sollicitait  était  déjà  tenue 
par  le  très  honorable  docteur  Marc  :  «  Je  saurai 
attendre  »,  riposta  Portai  ;  et  il  avait  alors  plus  de 
80 *ans  ! 

Nul  ne  fut  plus  friand  d’honneurs  et  de  places; 
Barey  a  raconté,  que,  visitant  un  jour  batelier  de 
David  d’Angers,  le  grand  sculpteur,  il  s’était  arrêté 
devant  un  buste,  représentant  un  personnage  cha¬ 
marré  de  décorations,  le  grand  cordon  de  Saint- 
Michel  passé  par  dessus  les  vêtements.  L’artiste  avait 
ainsi  représenté  son  modèle,  sachant  de  la  sorte  lui 
complaire  :  mais  le  vieux  républicain  qu’était  resté 
David  n’avait  pas  manqué  cette  occasion  de  tourner 
en  ridicule  un  ancien  serviteur  de  la  monarchie. 
Cette  vanité  puérile  était  un  des  faibles  de  Portai, 
elle  ne  lui  enlève  rien  de  ses  mérites,  et  nous  ne 
saurions  oublier,  notamment,  que  Portai  fut  un  des 
fondateurs,  en  France  du  moins,  de  l'anatomie 
pathologique  et  le  restaurateur  de  l’anatomie  médi¬ 
cale. 

Pendant  soixante  ans,  il  s’est  consacré  à  des  tra¬ 
vaux  scientifiques  :  il  n’a  pas  publié,  dans  cet  inter¬ 
valle  de  temps,  moins  de  quarante  volumes.  Outre 
l’anatomie,  l’hygiène  publique,  la  pathologie,  furent 
l’objet  de  ses  laborieuses  recherches.  Et  il  trouva 
encore  le  temps  de  satisfaire  à  une  clientèle  aussi 
nombreuse  que  choisie. 

La  carrière  de  praticien  de  Portai  peut  être  recons¬ 
tituée,  grâce  à  deux  sources  d’informations  :  la  pre- 
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mière,  ce  sont  ses  propres  ouvrages.  Expliquons- 
nous,  sans  tarder. 

0 

Il  y  a  bien  des  années,  un  heureux  hasard  nous 
faisait  découvrir,  dans  un  des  traités  de  Portai, 
P  «  observation  »  du  cul-de-jatte  Couthon,  auquel  il 
avait  été  appelé  à  donner  des  soins.  Nous  en  fîmes 
l’objet  d’une  étude,  en  collaboration  avec  le  regretté 
Brissaud,  vivement  intéressé  par  notre  découverte, 
et  dont  le  concours  nous  fut  particulièrement  pré¬ 
cieux,  pour  élucider  ce  cas  complexe. 

Nous  n’étions  pas  au  bout  de  nos  surprises.  Con¬ 
tinuant  à  parcourir  les  œuvres  du  médecin  qui  avait 
occupé  pendant  près  de  trois  quarts  de  siècle  le  pre¬ 
mier  rang  de  la  profession  qu’il  devait  illustrer, 
nous  y  relevions  tout  ce  que  l’armorial  de  France 
comptait  alors  de  célébrités.  On  a  le  droit  d’être 
étonné  avec  nos  conceptions  actuelles,  de  voir 
livrées  à  la  publicité  les  maladies  et  infirmités  de 
personnes  encore  vivantes,  sans  soulever  leurs  pro¬ 
testations.  Portai  s’en  est  expliqué  dans  une  note  (1) 
que  nous  n’avons  vu  nulle  part  rapporter  : 

«  A  l’imitation  de  nos  plus  grands  médecins,  an¬ 
ciens  et  modernes,  j’ai  eu,  dit  Portai,  le  soin  de 
donner  le  nom  et  quelquefois  d’indiquer  la  demeure 
des  personnes  qui  ont  fait  l’objet  de  mes  observa¬ 
tions  tant  de  celles  dont  le  traitement  a  été  heureux, 
que  de  celles  qui  ont  fait  l’objet  de  quelques  recher- 

(1)  Mémoires  sur  la  nature  et  le  traitement  de  plusieurs  maladies, 
par  Antoine  Portal,  t.  V,  note  des  pp.  7-8. 
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ches  anatomo-médicales,  mais  toujours  avec  leur 
consentement  et  celui  de  leurs  parents  (sic).  Cette 
sorte  de  citation  nous  a  paru  utile  pour  plusieurs  rai¬ 
sons.  » 

Cela  revient  à  dire  que  le  secret  professionnel 
n’existait,  pour  ainsi  dire,  pas  ;  et  qu’il  fût  question 
de  phtisie  pulmonaire,  voire  de  syphilis,  les  vieux 
auteurs  n’hésitaient  pas  à  imprimer  tout  vif  dans 
leurs  recueils  le  nom  du  patient,  accompagné  de  tous 
ses  titres  et  dignités. 

Portai  pouvait  se  flatter  d’avoir  eu  pour  clients 
tout  ce  que  h  ancienne  France  comptait  d’illustra¬ 
tions  :  des  princes  du  sang,  tels  que  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  et  le  prince  de  Coudé  ;  les  ducs  de  Chaulnes, 
de  Luynes,  d’Uzès  et  de  Charrost  ;  les  comtes  de 
Barrai  et  de  Montausier;  les  comtesses  de  Damas, 
de  Graves  et  de  Roye  ;  les  marquises  de  Louvois,  de 
Villette  et  de  Janson  ;  les  ministres  de  Maurepas, 
Yergennes  et  Lacroix  ;  des  grands  parlementaires, 
comme  Lefebvre  d’Ormesson  ;  le  cardinal  de  Bausset 
et  l’archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont; 
le  maréchal  de  Beauveau  et  sa  sœur  ;  le  maréchal 
duc  de  Croy  et  le  maréchal  de  Fitz-James,  général 
Clausel  ;  Mmes  d’Fntragnes  et  de  Choiseul  ; 
Mlle  Morand,  belle-fille  du  chirurgien  Morand;  la 
fille  de  Berthier,  intendant  de  Paris,  qui  fut  si  igno¬ 
minieusement  massacré  ;  les  savants  Buffon,  d’Au- 
benton  et  le  naturaliste  Leroy  ;  Marie-Joseph  Ché¬ 
nier,  le  frère  du  poète  mort  sur  l’échafaud,  etc. 
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La  colonie  étrangère  est  représentée  sur  cette 
liste  de  choix  par  des  diplomates  éminents  ;  le  prince 
de  Reus  s  ;  le  ministre  de  Saxe;  le  comte  d’Aranda, 
ambassadeur  d’Espagne  ;  M.  d’Ossun,  ministre 
d’Etat;  l’ambassadeur  de  France  à  Berlin,  et  notre 
ancien  ambassadeur  en  Portugal  ;  le  comte  de  Guer- 
nès,  ambassadeur  d'Espagne  en  Suède. 

T  argot,  Necker,  le  marquis  de  Caracciolo,  le  fils 
du  vicomte  de  Noailles,  la  sœur  de  Malesherbes 
comptèrent  au  nombre  des  clients  de  Portai.  Et  nous 
sommes  certain  d’en  oublier? 

Une  particularité  à  signaler,  et  qu’un  des  bio¬ 
graphes  de  Portai  a  justement  relevé  :  son  livre  sur 
la  phtisie,  édité  en  1792,  porte  l’indication  du  calen¬ 
drier  révolutionnaire,  «  l’an  premier  de  la  République 
française  ».  Bien  que  publié  à  la  veille  de  la  Terreur, 
«  l’auteur  n’en  met  pas  moins  une  sorte  d’ostentation 
à  étaler  les  noms  et  les  titres  des  nobles  clients  qu’il 
a  soignés,  et  dont  plusieurs  sont  des  personnages 
historiques  ».  A  ceux  que  nous  venons  de  citer,  il 
coirvient  d’ajouter  :  Mme  de  Gisors,  belle-fille  du  ma¬ 
réchal  de  Belle- Isle  ;  M.  de  Chaponnois,  chevalier  de 
Malte;  l'abbé  de  Puysegur  ;  M.  de  Broglie,  évêque 
de  Noyon;  Mme  de  Ghoiseul-Gouffier,  ambassa¬ 
drice  de  la  Porte.  Dans  cette  aristocratique  réunion, 
on  éprouve  quelque  étonnement  à  rencontrer  Mlle  Lan¬ 
glois,  «  célèbre  danseuse  de  l’Opéra  »,  et  «  Mme  du 
/ 

Barry,  la  jeune,  l’une  des  plus  belles  personnes  de 
son  temps  »  :  sans  doute  s’agit-il  de  la  seconde  épouse 
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de  Jean  du  Barry,  l’aventurier  sans  scrupules  qui 
avait  «  lancé  »  la  fameuse  Jeanne  Bécu,  devenue  plus 
tard  la  maîtresse  du  Bien-Aimé. 

Gomme  on  le  voit,  noblesse,  clergé,  haute  magis¬ 
trature,  monde  de  la  politique,  de  la  science,  des 
arts  et  de  la  galanterie,  sont  représentés  dans  cette 
sélection. 

Un  document,  resté  à  peu  près  ignoré  jusqu'à  ce 
jour,  nous  permettra  de  compléter  nos  informations 
sur  ce  qu’était  la  clientèle  d’un  praticien  en  vogue 
au  grand  siècle,  nous  entendons  le  xvme. 

Vers  1852,  un  de  nos  confrères,  «  en  bouquinant 
le  long  des  quais  »,  avait  la  chance  inespérée  de 
mettre  la  main  sur  des  petits  cahiers  de  papier  très 
grossier,  «  ressemblant  au  livre  de  dépense  d’une  cui¬ 
sinière  ».  Ce  n’était  rien  de  moins  que  les  carnets  de 
visite  du  docteur  Portai,  depuis  l’an  1788  jusqu’en 
1812.  Ces  «  pages  vivantes  de  l’histoire  contempo¬ 
raine  »  étaient,  en  partie,  de  la  main  de  Portai,  en 
partie,  de  la  main  d’un  domestique,  «  si  on  en  juge 
par  l’écriture  ».  Celui  qui  avait  fait  cette  précieuse 
trouvaille,  cédant  aux  instances  d’un  de  ses  amis,  en 
faisait  part  au  docteur  Véron,  qui  fut,  ne  l’oublions 
pas,  directeur  de  l’Opéra  et  fondateur  du  Constitu¬ 
tionnel ,  où  parurent  notamment  les  Causeries  du 
lundi ,  de  Sainte-Beuve.  L’heureux  dénicheur  de  ce 
curieux  document  l’ayant  communiqué  au  docteur 
Louis  Véron,  celui-ci  en  fit  une  analyse  sommaire 
dans  un  livre  qui  eut  pas  mal  de  vogue  à  son 
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époque  :  les  Mémoires  cV un  bourgeois  de  Paris. 

Ces  carnets  nous  révèlent  maints  détails  inté¬ 
ressants. 

Le  prix  moyen  des  visites  de  Portai  était  de  6  fr. 
quelquefois  de  12  ;  il  faisait  même  des  visites  à  3  fr. 
qui  étaient  classées  sous  la  rubrique  :  Anonymes. 
C’était  le  menu  fretin  ;  mais  que  de  grands  noms  se 
retrouvent  sur  ces  carnets,  que  nous  avons  déjà  men¬ 
tionnés  !  Parmi  ceux  que  nous  n’avons  pas  encore 
cités,  indiquons  les  princes  et  princesses  de  Mont¬ 
morency,  Montbarey,  Brogiie,  Chimay  ;  les  ducs  ou 
duchesses  de  Beauvilliers,  de  Berwick,  de  Bouf fiers, 
de  Lauzun,  de  Montbazon,  de  Larochefoucauld-Lian- 
court,  de  Fleury,  de  Nivernais,  de  Narbonne,  de 
Lévi  ;  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Miromesnil  ;  le 
premier  président  Molé  et  le  président  Gilbert  de 
Voisins  ;  les  comtes  ou  comtesses  de  Caraman,  de 
Mérode,  de  Polignac  ;  les  marquis  .ou  marquises 
d’Avaray,  de  TourzeJ,  d’Autichamp,  de  Raigecourt 
de  Genlis.  Des  étrangers  de  distinction  figurent  en 
nombre  sur  cette  liste  glorieuse:  les  princes  de 
Tarente,  de  Monaco;  les  princes  Coionna  et  Ros- 
pigliosi  ;  les  comtesses  Soltikoff  et  Potocka  ;  le  baron 
Grimm,  ministre  du  duc  de  Saxe-Gotha  et...  le 
nonce  du  pape  !  les  actrices  Contât  et  Clairon  et 
l’acteur  Dagincourt  y  représentent  honorablement 
le  théâtre. 

En  1788,  Portai  fut  appelé  auprès  du  Dauphin, 
malade  à  Versailles;  il  était  alors  médecin  consul- 
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tant  de  Monsieur ,  Frère  du  roi  ;  il  reçut  pour  cette 
visite  la  somme  de  240  francs. 

A  la  fin  de  chaque  semestre,  Portai  faisait,  de  sa 
main,  l’addition  du  produit  de  ses  visites.  Nous  trans¬ 
crivons,  d’après  ses  carnets  : 


1785  .  31.226 

1786  .  34.087 

1787  (1er  trimestre) .  23.004 

1788  i  .  43.218 

1790  .  30.776 

1796  (1er  trimestre) . 12.637 


Rien  de  surprenant  qu’en  ces  temps  d’agitation, 
la  clientèle  ait  diminué.  Elle  se  recrute,  cependant, 
toujours  dans  les  mêmes  classes  sociales,  mais  non 
accompagnés  des  titres  :  on  ne  saurait  être  trop 
prudent  à  une  époque  où  les  perquisitions  domici¬ 
liaires  étaient  monnaie  courante»  La  particule  nobi¬ 
liaire  est  supprimée,  nous  avons  vu  qu’elle  ne 
l’était  pas  dans  les  ouvrages  de  Portai,  mais  peut- 
être  ont-ils  paru  après  la  tourmente»  On  retrouve 
des  noms  qui  nous  sont  familiers  et  d’autres  qui 
n’ ont  pas  encore  été  signalés  :  M.  Mirepoix,  Mme  Sully, 
Mme  Béthune-Charost,  Mme  Roland. 

Portai  recevait  chez  lui  plusieurs  membres  de  la 
Gironde,  et  devait  compter,  parmi  ses  relations,  le 
ministre  de  l’intérieur  Roland.  Collègue  et  ami  de 
Bailly  et  de  Lavoisier^  à  l’Académie  des  Sciences,  où 
il  était  entré  dès  1769,  l’année  même  de  la  nais¬ 
sance  de  Napoléon,  il  lui  fallut,  pour  conserver  sa 
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tête  sur  ses  épaules,  manœuvrer  avec  habileté  ! 

Sous  le  premier  Empire,  Portai  gardera  sa  situa¬ 
tion  de  grand  consultant,  mais  il  ne  réussit  pas  à 
être  attaché  au  service  de  la  maison  impériale.  Il  eut, 
néanmoins,  des  clients  de  marque,  comme  le  maré¬ 
chal  Masséna,  la  princesse  Borghèse,  la  duchesse 
d’Abrantès  ;  et  hors  de  France,  des  personnages  im¬ 
portants,  tels  que  le  roi  d’Espagne  Charles  IV  le  cardi¬ 
nal  Caprera,  etc.,  l’honorèrent  de  leur  confiance. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à  ses  carnets,  le  prix 
ordinaire  de  ses  consultations  était  alors  de  24  francs, 
quelquefois  de  48. 

Sur  ces  mêmes  carnets,  on  trouve  des  renseigne¬ 
ments  inattendus,  comme  le  suivant  :  «  La  princesse 
Charlotte  de  Lorraine  ouverte...  48  francs.  »  Cela 
nous  indique  le  prix  d’une  autopsie  princière,  à  la 
fin  de  l’avant-dernier  siècle. 

Mais  ces  papiers  jaunis  par  le  temps  nous  révè¬ 
lent  bien  d’autres  particularités  :  pendant  les  années 
1785-86,  Portai  fit  au  cardinal  de  Rohan,  si  fâcheu¬ 
sement  mêlé  à  l’affaire  du  collier,  pas  moins  de  cin¬ 
quante  visites,  à  la  prison  de  la  Bastille. 

A  la  suite  de  quelles  circonstances  un  prince  de 
l’Eglise,  un  cardinal  avait-il  été  conduit  et  enfermé 
dans  la  prison  d’Etat?  Brièvement,  nous  allons  le 
rappeler. 

Le  15  coût  1785,  jour  de  l’Assomption,  se  passait 
un  événement  des  plus  dramatiques  peut-être  que 
l’histoire  ait  enregistré.  Ce  jour  de  P  Assomption 
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Était,  dans  l’ancienne  monarchie,  une  des  fêtes  qu’on 
célébrait  avec  le  plus  d’éclat  ;  elle  avait  pour  objet 
de  commémorer  le  vœu  par  lequel  le  roi  Louis  XIII, 
pour  obtenir  du  ciel  l’héritier  que  si  longtemps  il 
espéra,  avait  consacré  son  royaume  à  la  Vierge. 
Chaque  année,  à  pareille  date,  «  la  famille  royale, 
traversant  les  grands  appartements,  se  rendait  pro- 
cessionneilement  à  la  chapelle  pour  une  messe  que 
devait  célébrer  le  plus  haut  dignitaire  du  clergé  en 
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France,  premier  des  trois  ordres  de  l’Etat  (1).  » 
C’est  ainsi  que,  ce  15  août  1785,  le  cardinal-prince 
de  Rohan,  Grand- Aumônier  de  France,  revêtu  de 
tous  les  attributs  de  ses  dignités  ecclésiastiques,  et 
entouré  de  son  clergé,  attendait,  dans  la  galerie  des 
glaces  de  Versailles,  au  milieu  d’une  affluence  con¬ 
sidérable  de  courtisans  et  de  spectateurs,  que  Leurs 
Majestés  sortissent  de  leurs  appartements. 

Tout  à  coup,  dominant  le  bruit  des  conversations, 
une  voix  se  faisait  entendre  ;  un  huissier  prononçait 
ces  paroles  au  milieu  de  la  surprise  générale  :  «  Le 
roi  demande  Mgr  le  Cardinal  Grand- Aumônier.  » 
S’agissait-il  de  quelque  ordre,  quelques  instructions 
à  donner  au  cardinal,  touchant  un  détail  de  la  céré¬ 
monie  qui  allait  s’accomplir?  Ce  fut  l’opinion  com¬ 
mune  et  on  ne  s’en  préoccupa  pas  davantage.  Le 
prélat  en  jugea  autrement,  sans  toutefois  prévoir  le 
coup  de  théâtre  qui  allait  se  produire. 

y 

(1)  J.  MuNièr-Jolaim,  le  Cardinal  Collier,  Caris,  1918. 
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Le  roi  n’avait  pas  voulu  prononcer  contre  un  im* 
culpé,  et  quelle  inculpation  pesait  sur  l’accusé!  sans 
l’entendre  en  présence  de  la  reine  et  de  deux  de  ses 
ministres,  le  garde  des  sceaux  et  le  ministre  des 
affaires  étrangères.  Devant  ce  tribunal  improvisé, 
le  Cardinal  fut  un  moment  troublé,  mais  reprit  vite 
son  assurance.  Il  apparaissait  clairement,  par  ses 
réponses,  qu’il  avait  été  de  bonne  foi,  qu’il  avait 
acheté  un  collier  au  nom  de  la  reine,  à  la  suite  d’une 
prétendue  correspondance  de  la  souveraine,  corres¬ 
pondance  qui  de  toute  évidence  était  fausse  ;  mais 
ses  explications  parurent  si  embarrassées,  son  atti¬ 
tude  à  l’égard  de  la  reine  si  peu  respectueuse,  que 
Marie- Antoinette,  «  mêlant  ses  larmes  à  sa  colère  », 
demanda  hautement  justice. 

Le  cardinal  venait  à  peine  de  rentrer  dans  la  Ga¬ 
lerie,  et  de  s’y  mêler  aux  groupes  qui  la  remplis¬ 
saient,  que  le  baron  de  Breteuil,  ministre  de  la  mai¬ 
son  du  Roi,  paraissant  à  son  tour  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  glaces*  s’écriait,  d’une  voix  retentissante  : 
«  Arrêtez  le  cardinal  de  Rohan  !  »  Le  Grand-Aumô¬ 
nier  vit  s’approcher  de  lui  le  capitaine  des  gardes, 
qui  lui  signifia  l’ordre,  qu’il  avait  reçu  du  roi,  de  se 
saisir  de  sa  personne  et  de  le  conduire  à  son  appar¬ 
tement*  où  il  devait  être  gardé  à  vue,  sous  défense 
de  communiquer  avec  qui  que  ce  fût  (1). 

Le  visage  du  prélat  ne  parut  pas  altéré  ;  on  y  re- 


(1)  L.  Seubert,  l'Intrigue  dd  Collier ,  Paris,  1805. 
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marqua  seulement  un  peu  de  pâleur.  Dès  ce  terrible 
moment,  qui  aurait  dû  bouleverser  tous  ses  sens, 
écrit  un  mémorialiste  (1),  le  cardinal  donna  une 
preuve  bien  étonnante  de  sa  présence  d’esprit  :  mal¬ 
gré  l’escorte  qui  l’environnait,  et  à  la  faveur  de  la 
foule  qui  suivait  il  s’arrêta,  et  se  baissant,  le  visage 
tourné  vers  le  mur,  comme  pour  remettre  sa  boucle 
ou  sa  jarretière,  il  saisit  rapidement  son  crayon  et 
traça  à  la  hâte  quelques  mots  sur  un  chiffon  de 
papier  placé  sous  sa  main,  dans  son  bonnet  carré 
rouge  ;  il  se  releva  et  continua  son  chemin. 

En  rentrant  chez  lui,  ses  gens  formaient  une  baie, 
il  y  gliss-a,  sans  qu’on  s’en  aperçût,  ce  chiffon  dans 
la  main  d’un  valet  de  chambre  de  confiance,  qui  l’at¬ 
tendait  sur  la  porte  de  son  appartement.  Le  laquais 
courut  à  Paris,  et  tomba  évanoui  en  arrivant  au 
Palais-Cardinal,  tandis  que  son  cheval  crevait  à 
l’écurie.  Revenu  à  lui,  il  raconta  que  son  maître 
était  arrêté,  et  remit  à  son  destinataire  le  billet, 
crayonné  en  hâte,  où  le  prélat  donnait  l’ordre  de 
détruire  toute  la  correspondance  qui  était  de  nature 
à  le  compromettre. 

Le  cardinal  partit,  sur  les  trois  heures,  de  Ver¬ 
sailles  pour  Paris,  dans  son  propre  carrosse,  ac¬ 
compagné  du  comte  d’Argout;  sous-aide  major  des 

(T)  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  des  événements  de  la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  depuis  1760  jusqu'en  1806-1810,  par  un  contemporain 
impartial,  feu  M.  l’abbé  Georgel,  publiés  par  M.  Georgel,  avo¬ 
cat  au  Parlement  de  Nancy,  etc.,  t.  il  (1817), 
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gardes  du  corps,  chargé  de  sa  surveillance,  et  qui 
ne  devait  pas  le  perdre  de  vue  jusqu’à  l’arrivée  du 
ministre  delà  Cour  et  du  lieutenant  de  police,  qu’on 
attendait  pour  mettre  les  scellés  sur  les  papiers. 
Cette  opération  effectuée,  le  cardinal  fut  autorisé  à 
recevoir  sa  famille  et  à  s’entretenir  avec  sa  nom¬ 
breuse  parenté. 

Ce  ne  fut  qu’à  11  heures  et  demie  du  soir  que  le 
comte  d’Argout  lui  montra  l’ordre  du  roi,  prescri¬ 
vant  de  le  conduire  ce  soir-là  même  à  la  Bastille. 

A  minuit,  le  comte  de  Launay  venait  chercher 
Son  Eminence,  pour  la  conduire  à  la  forteresse  dont 
la  garde  lui  était  confiée.  Après  avoir  monté,  au 
grand  trot  des  chevaux,  la  rue  Saint- Antoine,  le 
carrosse  s’arrêtait  devant  le  château  fort  qui  servait 
de  prison  d’Etat;  les  ponts-levis  franchis,  la  por¬ 
tière  s’ouvrait  et  il  en  descendit  «  un  homme  au  teint 
vif,  au  front  dégarni,  aux  cheveux  gris,  et  d’une 
taille  avantageuse  (1)  »  :  c’était  le  cardinal-prince  de 
Piohan.  Il  était  en  «  petite  redingote  grise  ».  Le 
gouverneur  de  la  Bastille  le  reçut  avec  les  marques 
du  plus  profond  respect  et  le  conduisit  lui-même  à 
l’appartement  qui  lui  était  affecté. 

Comment  allait  se  trouver  de  ce  régime  de  cap- 


(1)  Ce  signalement  est  extrait  du  mémoire  pour  le  sieur 
Bette  d’Elienville,  ancien  chirurgien  sous-aide  major  des  hôpi¬ 
taux  militaires,  et  qu’a  reproduit  en  partie  II.  Fleischmann,  les 
Pamphlets  libertins  contre  Marie-Antoinette  :  les  pamphlets  de  l’Af¬ 
faire  du  Collier,  Paris,  s.  d. 
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tivité  (1)  ce  quinquagénaire,  jusqu’alors  habitué  à 
une  existence  plus  que  confortable,  fastueuse?  Il  ne 
faut  pas  oublier  qu’il  appartient  à  cette  noble  famille 
de  Rohan  dont  plusieurs  membres  ont  joué  un  rôle 
dans  l’histoire  de  la  monarchie  :  c’est  pour  une  Rohan 
que  s’est  allumée  la  passion  sénile  du  Vert-Galant  ; 
la  princesse  de  Soubise,  qui  fut  la  maîtresse  du 
Grand-Roi,  était  une  Rohan.  Son  fils,  le  cardinal, 
brillait,  selon  l’expression  de  Saint-Simon,  «  comme 
l’enfant  de  l’amour  ».  Il  prenait  des  bains  de  lait, 
pour  entretenir  la  souplesse  de  sa  peau  ;  sa  mère, 
pour  conserver  la  blancheur  et  la  pureté  de  son  teint, 
se  contentait  de  poulardes  bouillies.  Le  président  de 
Rrosses,  parlant  du  sang  des  Borghèse,  écrivait  : 
«  leur  sang  est  beau  ainsi  que  celui  des  Rohan  parmi 
nous  (2)  ».  La  beauté  des  Rohan  était  passée  en  pro¬ 
verbe,  aussi  bien  que  la  parfaite  courtoisie  de  leurs 
manières  et  leur  exquise  politesse. 

Pour  un  prévenu  de  marque  comme  l’était  le  car¬ 
dinal  de  Rohan,  les  règlements  étaient  à  peu  près 

(1)  Le  régime  était,  au  début,  très  supportable.  «  Une  somme 
de  120  francs  par  jour  fut  affectée  à  son  entretien...  Sa  table 
était  servie  princièrement.  Il  voyait  toutes  les  personnes  qu’il 
désirait  :  sa  famille,  ses  secrétaires,  ses  conseils...  Il  lui  arriva 
de  donner  dans  sa  prison  un  festin  de  vingt  couverts,  où  l’on 
ouvrit  des  huîtres  et  fit  mousser  le  champagne  »  (Fr.  Funck- 
Brentano,  l’Affaire  du  Collier,  Paris,  1901,  p.  249).  Mais,  à  partir 
du  15  décembre,  il  fut  soumis  au  régime  ordinaire  des  détenus; 
aussi  son  humeur  et  sa  santé  ne  tardèrent-elles  pas  à  s'al¬ 
térer. 

(2)  Munier-Jolvin,  op.  cit.,  25. 
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lettre  morte.  Avant  de  procéder  à  son  installation 
définitive,  le  lieutenant  du  Roi,  M.  le  chevalier  de 
Saint- Sauveur,  lui  céda  son  appartement,  afin  de 
laisser  le  temps  de  se  procurer  le  mobilier  néces¬ 
saire  à  cette  installation.  Le  17  août,  à  une  heure  du 
matin,  deux  valets  de  chambre  du  cardinal  arrivaient 
avec  des  paquets;  ils  couchèrent,  chacun,  dans  un 
cabinet  de  l’appartement  et  furent  enfermés,  ainsi 
que  leur  maître,  sous-clefs  (1).  A  huit  heures  du  matin, 
le  baron  de  Breteuil  et  M.  de  Crosne  passaient  une 
demi-heure  dans  la  chambre  du  détenu. 

Le  lendemain,  le  prince  de  Condé  était  admis  à 
visiter  l’illustre  détenu,  le  gouverneur  étant  pré¬ 
sent  à  la  visite.  L’usage  voulait  que  les  princes  du 
sang  restassent  dans  leur  voiture,  et  qu’on  leur 
amenât  le  prisonnier  qu’ils  venaient  voir  ;  mais  le 
prince  de  Condé  ne  s’était  réclamé  que  de  sa  qua¬ 
lité  de  parent,  et  c’est  à  ce  titre  qu’il  fut  reçu  avec 
d’autres  membres  de  la  famille.  Dans  le  courant  de 
cette  même  journée  se  présentait  le  sieur  Traverse, 
le  chirurgien  du  Cardinal  ;  Portai  semble  n’avoir  été 
appelé  que  plus  tard. 

Dès  que  le  cardinal  éprouva  les  premières  atteintes 
de  son  mal,  il  eut  recours,  avant  de  voir  aucun  mé¬ 
decin,  aux  poudres  de  Cagliostro,  que  le  nécromant 
lui  avait  remises,  pendant  qu’il  l’hébergeait  dans  son 
palais  de  Saverne,  et  qu’ils  recherchaient,  de  con- 

(1)  Nouvelle  Revue,  novembre-décembre  1880. 
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serve,  la  pierre  philosophale.  Le  cardinal  portait  tou¬ 
jours  sur  lui  cette  bienfaisante  panacée.  Le  remède 
ne  lui  ayant  pas'  réussi,  il  consentit,  sur  les  ins¬ 
tances  des  siens  (1),  à  faire  appel  aux  lumières  de 
Portai.  Ce  praticien  le  vit  tantôt  seul,  tantôt  avec 
son  confrère  Traverse  (2). 

Nous  avons  eu  jadis  la  bonne  fortune  de  retrou¬ 
ver  dans  les  Observations  sur  la  nature  et  le  trai¬ 
tement  des  maladies  du  foie ,  de  Portai,  les  détails 
les  plus  circonstanciés  sur  la  maladie  du  cardinal  ; 
nous  publions,  ci-dessous,  ce  document  curieux  : 


Observation.  —  Le  cardinal  de  llohan,  conduit  à  la 
Bastille  le  45  août  1788,  jouissant  de  la  meilleure 
santé,  y  éprouva  vers  le  sixième  mois  dosa  détention  des 
coliques  fréquentes,  pendant  lesquelles  il  lui  survenait 
un  gonflement  dans  le  ventre  très  considérable,  qui  ces¬ 
sait  subitement  et  recommençait  quelquefois  de  même 
sans  aucune  espèce  d’évacuation.  Le  teint  prenait  une 
couleur  jaune,  et  les  urines  devenaient  rouges  et  épaisses 
de  temps  en  temps  avant  l’arrivée  de  la  colique  :  le  nia¬ 


it)  Cf.  Gazette  de  Leyde,  13  septembre  1785,  n°  09,  cité  par  te 
docteur  Marc  Haven,  Cagliostro ,  Paris,  Darbon,  éditeur. 

(2)  Traverse  (ou  Travers)  était  un  ami  personnel  du  Cardi¬ 
nal,  mais  il  y  avait  un  chirurgien  officiel  de  la  Bastille.  Les 
médecins,  «  en  cachette,  faisaient  la  petite  poste...  le  prison¬ 
nier  leur  écrivait  de  courts  billets,  qui  passaient  sous  les  yeux 
des  officiers  de  la  Bastille;  les  médecins  les  remettaient  à 
M”  Target  (l’avocat  du  prisonnier),  et  celui-ci,  à  la  chaleur  du 
feu,  faisait  apparaître  l’encre  sympathique.  »  Fukck-Brentano, 
<op.  cit.,  273. 
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lade  se  plaignait  d’une  douleur  dans  la  région  épigas¬ 
trique  sous  le  bréchet,  douleur  qu’on  aurait  purapporter 
au  lobe  horizontal  du  foie,  et  qui  se  faisait  ressentir  à 
plusieurs  récidives  ;  il  avait  un  dégoût  constant  pour  les 
alimens  ;  des  nausées  fréquentes,  la  fièvre  survint  et 
eut  plusieurs  paroxysmes  irréguliers.  M.  le  cardinal 
maigrit  considérablement  :  les  bains,  les  boissons  émol¬ 
lientes,  les  potions  légèrement  calmantes  produisirent 
quelque  soulagement;  mais  les  accidents  revenaient  de 
temps  et  temps,  et  quelquefois  lorsque  son  moral  était 
le  plus  tourmenté  par  les  suites  de  sa  malheureuse  af¬ 
faire: 

Persuadé  que  le  défaut  de  mouvement  pouvait  bien 
concourir  à  la  stagnation  de  la  bile  dans  le  foie,  et  donner 
lieu  à  la  colique  hépatique  comme  on  l’a  fréquemment 
observé  dans  quelques  personnes,  je  demandai  que  M.  le 
cardinal  de  Rohan  pût,  tous  les  jours,  quand  le  temps 
le  permettait,  faire  quelques  tours  de  promenade  dans 
le  jardin  de  la  Bastille,  et  qu’il  pût  monter  et  descendre 
diverses  fois  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  afin  que,  de 
quelque  manière  que  ce  fût,  il  put  faire  un  peu  d’exer¬ 
cice,  en  même  temps  qu’il  suivrait  le  traitement  pres¬ 
crit,  qui  consistait  à  prendre  tous  les  matins  un  bain 
d’eau  seulement  dégourdie,  et  à  boire  quelques  tasses 
de  tisane  émolliente  et  un  peu  rafraîchissante,  avec  une 
infusion  légère  de  feuilles  d’oranger  et  de  fleurs  de 
Gallium  luteiim,  et  quelques  gouttes  de  liqueur  anodine 
d’Hoffmann,  etc.,  et  autres  remèdes  de  ce  genre,  aux¬ 
quels  je  réunis  des  pilules  d’assa  fœticla  et  d’extrait  de 
pissenlit.  Mon  ordonnance  fut  exactement  suivie,  et  dans 
une  vingtaine  de  jours  il  n’y  eut  plus  de  coliques;  le 
malade  eut  un  meilleur  appétit,  mangeant  davantage  et 
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digérant  mieux;  son  teint  perdit  la  couleur  jaune  qu’il 
avait  prise;  les  yeux  reprirent  leur  vivacité  naturelle,  le 
malade  rendit  parles  selles  beaucoup  de  matières  jau¬ 
nâtres  et  concrètes,  que  je  regardai  comme  de  vrais 
calculs  biliaires:  sa  santé,  après  de  pareilles  évacuations, 
fut  dans  le  meilleur  état. 

M.  le  cardinal  passa  plusieurs  mois  encore  à  la  Bas¬ 
tille  sans  éprouver  la  moindre  colique  et  le  moindre 
dérangement  dans  ses  digestions.  Cependant,  sur  la  fin 
de  sa  détention,  il  éprouva  des  douleurs  dans  les  mem¬ 
bres  et  dans  les  articulations,  que  nous  crûmes  devoir 
regarder  comme  rhumatismales  goutteuses,  et  ce  fut 
pendant  et  encore  après  ces  douleurs  que  survinrent  de 
nouvelles  coliques  plus  vives  encore  que  les  précédentes 
et  avec  des  symptômes  différents  :  il  n’y  avait  aucun  chan¬ 
gement  dans  la  couleur  à  la  peau. 

Bien  loin  d’avoir  du  dégoût  pour  les  alimens  il  les 
appétait,  et  cependant  il  avait  parfois  des  envies  de 
vomir,  même  des  vomissements;  la  région  épigastrique 
étai  t  plus  souple  qu’elle  ne  bavai  t  é  té  dans  les  coliques  pré¬ 
cédentes  ;  l’hypocondre  droit  ne  paraissait  pas  engorgé; 
les  urines  étaient  rares,  claires,  mais  tantôt  abondantes 
et  quelquefois  supprimées,  les  selles  bien  colorées  ;  il 
y  avait  dans  quelques  installa  de  la  rétraction  dans  le 
cordon  spermatique  droit:  tousces  symptômes  me  firent 
prononcer  que  la  colique  n’était  pas  de  la  nature  de 
celles  que  le  malade  avait  déjà  eues,  et  qu’elle  était  né¬ 
phrétique  :  mais  ce  qui  justifia  mon  opinion,  c’est  que 
M.  le  cardinal  finit  par  rendre  diverses  petites  pierres 
par  les  voies  urinaires,  et  qu’on  observa  ensuite  pendant 
longtemps  un  dépôt  sablonneux  dans  ses  urines;  ainsi, 
les  coliques  hépatiques,  les  douleurs  arthritiques  et  rhu~ 
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matismales,  et  ensuite  les  coliques  néphrétiques  se  suc¬ 
cédèrent,  ce  qu’il  n’est  pasd’ailleurs  rare  d’observer  (1). 

Ces  coliques  furent  souvent  calmées  par  les  bains,  les 
boissons  relâchantes,  adoucissantes,  émulsionnées,  etc., 
les  potions  légèrement  calmantes  avec  les  eaux  distil¬ 
lées  et  appropriées,  les  gouttes  anodines  d’Hoffmann,  de 
Sydenham,  six,  dix,  douze  gouttes  de  teinture  de  Séguin. 

Le  cardinal  étant  sorti  de  la  Bastille  après  le  jugement 
de  son  procès,  lit  un  long  usage  des  pilules  savonneuses 
avec  l’assa  fœtida,  les  poudres  de  chausse-trappe,  de 
cloportes,  de  pareira-brava,  etc.,  il  usa  des  infusions  de 
turquette,  de  doradille  d’Espagne,  de  diverses  eaux  mi¬ 
nérales  gazeuses;  enfin,  il  fit  un  grand  usage  d’une  limo¬ 
nade  légère  avec  les  tamarins,  et  il  fut  ainsi  radicale¬ 
ment  guéri,  après  avoir  cependant  rendu  par  les  selles 
plusieurs  fois  de  véritables  calculs  biliaires,  et  par  les 
urines  des  graviers  rouges  et  des  substances  sablon- 
neuses  qui  provenaient  vraisemblablement  des  reins. 

J’ai  vu  M.  le  cardinal  de  Rohan,  trois  ans  après  sa 
sortie  de  la  Bastille,  jouissant  de  la  meilleure  santé  :  il 
continuait  cependant,  quoique  guéri,  de  boire,  tous  les 
matins,  deux  verres  d'une  infusion  de  tamarin,  qui  lui 
tenait  le  ventre  libre  et  facilitait  le  cours  des  urines. 

Divers  faits  ont  prouvé  que  des  malades  atteints  de 
coliques  biliaires,  réunies  aux  calculs  urinaires,  avaient 
été  heureusement  traités  par  le  même  remède,  mais  ce- 

(1)  On  a  souvent  trouvé  des  calculs  biliaires  dans  les  canaux 
excréteurs  de  la  bile  et  dans  la  vésicule  du  foie,  dans  des 
sujets  chez  lesquels  il  y  avait  des  pierres  dans  les  voies  uri¬ 
naires,  quelquefois  des  concrétions  topbacées  dans  les  articu¬ 
lations  ou  dans  les  interstices  des  tendons  et  des  ligaments 
par  cause  arthritique.  ( Note  de  Portai.) 
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pendant  pas  avec  le  même  succès  aussi  assuré  pour  les 
calculs  urinaires  que  pour  les  calculs  biliaires  :  des  per¬ 
sonnes  ont  guéri  des  premiers  sans  retour  et  sans  autres 
accidens;  au  lieu  que  celles  qui  ont  des  calculs  urinaires 
en  rendent  plus  souvent  de  plus  ou  moins  gros,  à  moins 
qu’ils  ne  fînissentpar  avoirquelque  pierre  dans  la  vessie, 
ou  quelquefois  dans  les  reins. 

Cette  guérison  du  cardinal  fit  grand  bruit,  et  les 
chansonniers  se  mirent  de  la  partie.  Dès  le  mois  de 
janvier  1786,  circulait  une  chanson,  dont  voici  les 
principaux  couplets  : 

« 

L’intrigant  médecin  Portai 

Nous  a  rendu  le  cardinal  ; 

Il  l’a  bourré  de  quinquina 
Alléluia  ! 

Oliva  (1)  dit  qu’il  est  dindon, 

La  Motte  (2)  dit  qu’il  est  fripon, 

»  * 

(1)  La  fdle  Oliva  est  cette  «  barboteuse  des  rues  »,  comme 
l'appelait  Marie-Antoinette,  qui  avait  tenu  le  rôle  de  la  reine, 
dont  elle  était  le  sosie,  à  s'y  méprendre,  parait-il,  dans  la 
fameuse  scène  du  bosquet,  où  elle  tendit  une  rose  au  cardinal 
et  lui  permit  de  baiser  le  bas  de  sa  robe.  La  fille  Oliva  fut  en¬ 
fermée  à  la  Bastille,  où  elle  accoucha. 

(2)  La  femme  Lamotte,  qui  avait  machiné  toute  l’Affaire  du 
Collier,  fut  condamnée  à  la  marque  et  à  être  enfermée  à  la  Sal¬ 
pêtrière  (a),  d’où  elle  s’évada,  on  ne  sait  grâce  à  quelles  com¬ 
plicités.  Elle  alla  retrouver  son  mari  à  Londres,  où  elle  écrivit 
d’ignobles  pamphlets  contre  la  Reine,  sous  le  prétexte  de 
Mémoires  justificatifs.  C’est  là,  comme  l’écrit  judicieusement 

k 

(a)  Lorsque  Mme  de  Lamotte  fut  emmenée  à  la  Salpêtrière,  on  com¬ 
mença  par  lui  retirer  ses  boucles  d’oreilles  en  or.  Le  docteur  Louis, 
secrétaire  de  l’Académie  de  chirurgie,  qui  se  trouvait  là,  sans  doute 
pour  son  service  à  l’hôpital,  offrit  de  les  acheter  12  livres.  Mais  la 
femme  Lamotte  s’étant  écriée  :  «  Ce  ne  serait  même  pas  le  poids  de 
l'or  !  »,  Louis  consentit  à  en  donner  18  livres,  et  le  marché  fut  conclu. 
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Luise  confesse  en  vrai  bêta  (1) 

Alléluia  ! 

Notre  Saint-Père  l’a  rougi  ; 

Le  Roi,  la  Reine  l’ont  noirci  ; 

Le  Parlement  (2)  le  blanchira, 

Alléluia  ! 

A  la  cour  il  est  impuissant  ; 

A  la  ville,  IL  est  indécent  ; 

A  Saverne  (3),  il  végétera, 

Alléluia  ! 

M.  P.  de  Nolhac,  que  Fouquier-Tinville  prendra  ses  argumenls 
et  armera  sa  justice. 

(1)  Il  semble  que  le  cardinal  de  Rohan  ait  été  surtout  a  un 
naïf,  au  moins  un  homme  d’une  intelligence  médiocre  et  d’une 
crédulité  qui  dépasse  la  commune  mesure  »  (Journal  des  Débats, 
24  avril  1919).  Mais  n’est-ce  déjà  trop,  pour  la  mémoire  de 
Marie-Antoinette,  qu’un  prince  de  l’Église,  un  haut  personnage 
«  surchargé  d’honneurs  et  de  dignités  »,  ait  pu  ajouter  foi,  un 
seul  instant,  à  toutes  les  infamies  que  les  libelles  colportaient 
sur  la  conduite  de  la  reine,  et  ne  les  ait  pas  considérés  comme 
des  médisances  ?  Marie-Antoinette,  par  ses  imprudences  et  ses 
légèretés,  n’avait-elle  pas  donné,  la  première,  prise  à  la  ca¬ 
lomnie?  Les  circonstances  atténuantes  en  faveur  du  cardinal 
pourraient  être  aisément  invoquées,  et  le  dernier  mot  n’a  pas 
été  dit  sur  cette  fameuse  Affaire. 

(2)  On  sait  que  le  roi  avait  donné  au  cardinal  le  choix  entre 
sa  justice  souveraine  et  celle  du  Parlement;  le  cardinal  pré¬ 
féra  cette  juridiction  à  la  clémence,  qu’il  jugeait  sans  doute 
très  problématique,  du  monarque  offensé,  plus  comme  mari 
que  comme  souverain. 

(3)  Ce  n’est  pas  à  Saverne  que  Rohan  allait  «  végéter  », 
mais  à  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  comme  nous  l’indiquons 
ci-après.  Il  ne  put  rentrer  à  Saverne  qu’à  la  fin  de  1788,  mais  «  il 
y  rentra  comme  un  roi  :  des  troupes  civiques  firent  la  haie,  on 

*  le  harangua,  on  pavoisa,  on  illumina  et  l’on  but.  L’Alsace 
parut  ivre  de  joie  ».  (Munier-Jolain,  185.) 
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Le  cardinal  de  Rohan,  reconnu  innocent,  quitta  la 
Bastille  le  1er  juin  entre  9  et  10  heures  du  soir.  La 
foule  l’acclama,  les  habitants  voulaient  illuminer,  la 
police  s’y  opposa. 

Sans  tenir  compte  du  verdict  d’acquittement,  le 
Roi  exila  le  cardinal,  à  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne. 
Ilne  devait  pas  y  séjourner  longtemps  ;  il  demanda 
et  il  obtint  la  faveur  de  s’établir  à  Marmoutiers,  près 
de  Tours.  En  1787,  on  le  retrouve  à  Saint-Waast 
d’Arras,  à  l’abbaye  dont  il  était  l’abbé  commendataire. 

En  1789,  le  cardinal  était  député  par  le  clergé  aux 
États-généraux  ;  en  août  1790,  il  avait  donné  sa 
démission  de  membre  de  l’Assemblée  nationale. 
Pour  avoir  protesté  contre  la  Constitution  civile,  il 
fut  exilé,  il  franchissait  les  frontières  et  se  retirait  sur 
la  rive  droite  du  Rhin,  à  Estenheim.  C’est  là  que  dans 
la  nuit  du  17  février  1803  s’éteignait  celui  que  l’his¬ 
toire  a  marqué  d’une  empreinte  ineffaçable,  en  le 
désignant  sous  le  nom  de  Cardinal-Collier . 

Il  fut  inhumé  dans  l’église  de  la  petite  ville  où  il 
termina  ses  jours  ;  et  ce  n’est  qu’en  1888,  au  cours 
de  fouilles  que  fut  retrouvée  sa  sépulture.  «  Quel¬ 
ques  ossements,  mêlés  à  des  débris  d’un  cercueil  de 
sapin,  des  gants  violets,  un  crâne,  c’est  tout  ce  qui 
demeurait  (1).  » 

Vanitas  vanitalum ,  dit  l’Ecclésiaste... 


(1)  Maurice  Vitrac  et  Arn.  Galopin,  introduction  à  leur 
ouvrage  sur  le  Duc  d'Enghien;  recherches  historiques  sur  son  pro¬ 
cès  et  sa  condamnation . 


ÜN  médecin,  géôlier  de  la  famille  royale 

AU  TEMPLE 


Il  existait,  à  la  fin  du  xviu°  siècle,  rue  de  Seine- 
Saint-Victor  (1),  dans  le  vaste  et  magnifique  hôtel  de 
Magny,  contigu  au  jardin  des  Plantes,  une  maison 
d’éducation,  tenue  par  un  sieur  Verdier,  lequel  présen¬ 
tait  cette  particularité,  rare  en  tout  temps  et  princi¬ 
palement  à  cette  époque,  d’être  à  la  fois,  docteur  en 
médecine  et  avocat  au  Parlement. 

Voici  les  quelques  notes  biographiques  que  nous 
avons  pu  recueillir  sur  notre  personnage. 

Après  avoir  prisses  grades  à  Paris,  le  jeune  doc¬ 
teur  s’installait  à  Mamers,  dans  la  Sarthe  ;  un  peu 
plus  tard,  il  se  faisait  recevoir  avocat  au  Parlement 
de  Paris. 

Il  s’occupa  surtout  de  la  jurisprudence  médicale 
«  une  branche  à  laquelle,  dit-il,  on  n’avait  pas  encore 
pensé  ». 


(1)  Actuellement,  rue  Cuvier. 
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Le  premier  ouvrage  qu’ii  publia  sur  cette  matière 
lui  valu  d’être  nommé  agrégé  honoraire  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Pont-à-Mousson  ;  à  cette  occasion  le 
Roi  Stanislas  de  Lorraine  lui  conféra  le  brevet  de 
conseiller-médecin  attaché  à  sa  personne. 

On  présume  qu’il  vint  s’établir  dans  la  capitale  à  la 
fin  de  l’année  1764. 

Tout  en  exerçant  sa  profession,  il  fréquentait  entre 
temps  le  Palais,  mais  il  ne  tarda  pas  à  renoncer  au 
barreau.  11  utilisa,  dès  lors,  ses  loisirs  à  collaborer 
au  premier  journal  de  médecine  militaire  qui  ait  paru 
en  France  et  dont  il  fut,  quelque  temps,  le  collabora¬ 
teur  principaL 

En  1772,  Verdier,  établi  rue  Poissonnière,  ouvrait 
un  établissement  d’orthopédie  ;  l’année  suivante  on  le 
trouve  installé  rue  Saint-Germain-l’Auxerrois,  au 
café  Alexandre,  vis-à-vis  la  nie  de  la  Sonnerie. 
Le  Mercure  de  1772  contient  un  travail  de  «  M.  Ver¬ 
dier,  docteur  en  médecine,  etc.,  sur  un  nouvel  art 
de  guérir  les  bosses  et  les  autres  difformités  des  os 
et  de  leurs  articulations  ».  Plus  tard,  on  le  verra 
réclamer  un  enseignement  spécial  pour  les  anormaux 
et  les  infirmes. 


Il  fut  un  des  précurseurs  de  l’éducation  physique 
assez  généralement  dédaignée  à  cette  époque.  Un  des 
premiers  il  traita  de  pair  le  développement  corporel 
et  P  instruction  générale  sous  une  surveillance  éclairée 
et  médicale.  Il  prétendait,  comme  on  l’a  dit,  «  fournir 
une  base  physiologique  à  la  morale  et  à  l’éducation  ». 
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Dès  le  mois  de  septembre  1773,  Verdier  inaugurait 
ses  leçons  à  l’hôtel  de  Bezancourt,  quai  Saint-Bernard, 
deuxième  porte  cochère  avant  la  rue  de  Seine-Saint- 
Victor.  Cet  hôtel,  démoli  en  octobre  1837,  devint, 
après  la  Révolution,  la  maison  d’arrêt  de  la  garde 
nationale,  plus  connue  sous  le  nom  d 'Hôtel  des 
Haricots.  Au  mois  d’avril  1776,  Verdier  transférait 
son  pensionnat  à  l’hôtel  de  Magny,  abandonné  de¬ 
puis  6  à  7  ans  et  qu’il  loua  moyennant  la  somme  an 
nuelle  de  3.600  1.,  portée  à  4.000  en  1782. 

Un  médecin,  un  chirurgien,  un  apothicaire,  un 
oculiste,  un  dentiste,  un  orthopédiste  et  uninocula- 
eur,  étaient  attachés  à  l’établissement,  qui  tenait  à 
la  fois  de  la  maison  de  famille,  delà  maison  de  santé 
et  du  collège.  C’était  comme  un  externat,  dont  les 
olèves  étaient  envoyés  aux  cours  des  collèges  univer¬ 
sitaires.  Il  y  avait,  toutefois,  des  chambres  particu¬ 
lières  garnies  au  prix  de  1.200  L,  pension  comprise. 
Desgenettes  fut  un  de  ces  pensionnaires. 

Les  enfants  arriérés  ou  idiots  avaient  des  répéti¬ 
teurs  et  des  valets  particuliers.  Les  difformes  rece¬ 
vaient  un  traitement  approprié.  On  y  enseignait  les 
humanités,  la  littérature,  la  philosophie.  Il  y  avait  un 
jardin  botanique  et  un  herbier,  et  des  «  planches  et 
pièces  anatomiques  initiant  les  auditeurs  aux  mys¬ 
tères  de  l’économie  animale  ». 

L’enseignement  moral  et  religieux  n’était  pas  négligé 
non  plus  que  l’hygiène,  la  politesse  et  le  savoir-vivre. 

Il  y  avait,,  en  outre,  un  maître  d’escrime,  deux 
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maîtres  nageurs  et  une  école  publique  de  natation. 

Les  élèves  étaient  rarement  autorisés  à  découcher. 
Talma  a  conté,  dans  ses  Mémoires ,  qu’il  obtint  cette 
faveur,  à  la  suite  d’une  démarche  de  son  oncle  au¬ 
près  de  son  maître  de  pension.  Il  en  profita  pour 
aller  à  la  représentation  du  Théâtre-Français,  où  se 
révéla  sa  naissante  vocation. 

Sans  exagérer  l’importance  du  rôle  de  Verdier  en 
matière  de  pédagogie,  on  lui  doit  un  certain  nombre 
d’innovations,  notamment  l’inspection  médicale  des 
enfants,  le  développement  parallèle  de  la  culture 
physique  et  de  la  culture  intellectuelle,  le  traitement 
des  anormaux,  etc.  Gomme  éducateur,  il  mérite  donc 
d’être  compté  au  nombre  des  précurseurs  (1). 

On  doit  encore  à  Verdier  un  recueil  de  Mémoires 
sur  la  perfectibilité  cle  V homme  par  les  agents 
physiques  et  moraux^ Paris,  1771  etl772,3v.  in-12), 
dont  Desgenettes  (2),  bon  juge  en  la  matière,  fait 

i 

(1)  Le  docteur  Verdier  s’est  fait  connaître  par  les  ouvrages 
suivants  :  1°  Essai  sur  ta  jurisprudence  de  la  médecine  en  France ,  ou 
Abrégé  historique' et  juridique  des  établissements,  règlements,  police, 
devoks,  fonctions'lrécompenses,  honneurs,  droits  et  privilèges  des  trois 
corps  de  médecine,  avec  les  devoirs,  fonctions  et  autorité  des  juges  à 
leur  égard,  Alençon,  1762,  in-12  ;  2°  la  Jurisprudence  de  la  médecine 
en  France ,  Alençon,  1763,  2  vol.  in-12;  la  Jurisprudence  particulière 
de  la  chirurgie  en  France,  Alençon,  1764,  2  vol.  in-12.  La  même 
année,  il  voulut  publier  un  quatrième  ouvrage,  complément  des 
précédents  :  la  Jurisprudence  particulière  de  la  médecine  et  de  la 
pharmacie,  mais  la  censure  s’opposa,  dit-on,  à  cette  publication, 
le  gouvernement  s’occupant  de  la  même  question  et  se  réser¬ 
vant  de  la  traiter  exclusivement. 

(2  )  Souvenirs  de  la  fin  du  xvme  siècle  et  du  commencement  duxi\%  t.1,61. 
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cet  éloge:  «  Ce  travail,  avantageusement  accueilli  du 
public,  obtint  le  suffrage  des  encyclopédistes,  trouva 
des  approbateurs  et  des  mécènes  dans  la  haute  ma¬ 
gistrature  et  même  dans  le  clergé.  »  M.  Verdier  avait 
placé,  en  tête  de  son  recueil,  ce  passage  de  la  Mé¬ 
thode  de  Descartes  : 

L’esprit  dépend  tellement  du  tempérament  et  de  la 
disposition  des  organes  du  corps,  que  s’il  y  a  des  moyens 
de  rendre  les  hommes  plus  sages  et  plus  spirituels 
qu’ils  ne  l’ont  été  jusqu’à  ce  jour,  je  crois  que  c’est  dans 
la  médecine  qu’il  faut  les  chercher. 

Mais  nous  l’avons  dit,  Verdier  s’est  fait  surtout 
connaître  comme  médecin  pédagogue.  Il  avait  des 
méthodes  d’enseignement  qui  lui  étaient  propres  (1). 

La  pension  Verdier  jouit  d’une  certaine  vogue,  si 
nous  en  croyons  le  célèbre  Desgenettes,  qui  lui  a 
consacré  plusieurs  pages  de  ses  curieux  Souvenirs . 

Le  prix  de  la  pension  s’élevait,  indépendamment 
des  leçons  particulières,  à  750  francs,  —  ce  qui  re¬ 
présentait  une  somme  à  cette  époque.  «  Depuis  l’âge 
de  6  à  7  ans,  jusqu’à  15  ou  18,  on  y  compta  au  delà 
de  50  élèves,  bien  logés,  nourris,  vêtus,  soignés, 

(1)  Il  les  a  exposées  dans  des  écrits,  dont  nous  ne  donne¬ 
rons  que  les  titres  :  recueil  contenant  un  nouveau  tableau  d’éduca¬ 
tion  physique  (Paris,  1774,  in-12),  et  surtout  Cours  d’éducation  à 
l'usage  des  élèves  destinés  aux  premières  professions  et  aux  grands 
emplois  de  l’Etat,  contenant  les  plans  d’éducation  littéraire ,  physique, 
morale  et  chrétienne  de  l’enfance,  de  l’adolescence  et  de  la  première  jeu¬ 
nesse,  le  plan  encyclopédique  des  éludes  et  des  règlements  généraux 
d’éducation  ;  Paris,  1777,  in-12. 
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ayant  de  bons  répétiteurs  pour  seconder  l’instituteur 
dans  ses  leçons  ;  et,  enfin,  d’excellents  artistes  pour 
maîtres  de  quelques  arts  spéciaux,  d’utilité  ou  d’a¬ 
grément.  » 

Ici,  ouvrons  une  parenthèse.  Parmi  ces  maîtres, 
il  y  eut  un  certain  Glavel  d’ilaurimonts,  né  à  Cahors, 
en  Quercy,  le  23  septembre  1755,  et  qui  enseignait^ 
à  la  pension  Verdier,  la  physique  et  le  grec,  ainsi 
que  la  musique  et  le  blason,  à  des  jeunes  gens  dont 
quelques-uns  devaient  se  faire  un  nom  plus  tard  : 
Desgenettes,  Ducos,  Cousin  d’Avallon,  Baculard 
d’Arnaud  (1),  etc. 

Des  femmes  —  nous  reprenons  le  texte  de  notre 
informateur  —  dirigées  par  Mme  Verdier,  rempla¬ 
çaient,  près  des  enfants,  les  soins  maternels,  et  ils 
étaient,  en  effet,  traités  comme  le  fils  unique  de 
l’institution  (Jean-François  Verdier-Heurtin,  qui  de¬ 
vint  à  son  tour  docteur-médecin  et  mourut  en  1824, 
quatre  ans  après  son  père). 

Si  nous  nous  en  rapportons  à  un  contemporain  (2), 
une  quinzaine,  au  moins,  de  noms  portés  par  les 
premières  familles  de  France,  amenaient  journelle¬ 
ment  chez  M.  Verdier  la  cour  et  la  ville...  bientôt 
tout  Paris  connut  cet  établissement.  Les  promeneurs 
du  Jardin  du  Roi...  s’arrêtaient  pour  l’admirer.  Les 
hommes  de  rivière  et  des  chantiers  (entendez  les 

(1)  Cf.  Virgile  Josz,  Clavel  d’Haurimonls,  un  ancêtre  des  poètes 
montmartrois.  Paris,  1911. 

(2)  Desgenettes,  loc.  cit. 
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mariniers  et  les  ouvriers),  ainsi  que  les  blanchis¬ 
seuses  du  faubourg  Saint-Victor,  désignaient  la  pen¬ 
sion  sous  le  nom  de  Mens  sana ,  à  cause  de  l’inscrip¬ 
tion  placée  sur  la  porte  principale  :  Mens  sana  in 
corpore  sano ...  ce  qui  exprimait  le  but  que  l’institu¬ 
tion  cherchait  à  atteindre. 

D’Alembert,  Diderot,  Court  de  Gebelin  proté¬ 
geaient  rétablissement.  Un  grand  nombre  de  sa¬ 
vants,  de  littérateurs  et  d’artistes  distingués  le  visi¬ 
tèrent. 

Ces  succès  ne  manquèrent  pas  de  susciter  bien 
des  jaloux  à  Verdier,  que  l’Université  avait,  à  ses 
débuts,  très  froidement  accueilli,  et  qui  fut  cité  de¬ 
vant  le  tribunal  de  la  Faculté  des  Arts,  pour  avoir  à 
y  répondre  de  ses  innovations  en  matière  d’ensei¬ 
gnement.  L’inculpé  en  appela  au  tribunal  de  l’opi¬ 
nion  et  à  l’autorité  du  Parlement  (1). 

Un  arrêt  allait  donner  gain  de  cause  à  Verdier, 
lorsque,  par  voie  de  conciliation,  il  entra  sous  le  ré¬ 
gime  de  l’Université,  comme  maître  ès  arts  et  de 
pension. 

Sans  rien  abandonner  de  ses  méthodes,  il  fit 
suivre,  à  quelques-uns  de  ses  élèves,  des  cours  dans 
les  collèges  de  plein  exercice,  envoyantes  autres  soit 
aux  leçons  de  physique  de  Brisson,  au  collège  de 

!  \ 

(1)  Son  mémoire  justificatif  est  intitulé  :  Mémoire  à  consulter  et 
Consultation  sur  les  fonctions  et  les  droits  respectifs  des  trois  classes 
d’instituteurs,  établis  en  France  pour  les  trois  ordres  de  l’État,  Paris, 
1779,  in-12. 
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Navarre;  soit  au  collège  de  France,  où  professaient 
les  célébrités  en  tous  genres,  tels  que  l’astronome 
Lalande,  les  docteurs-régents  Bosquillon  et  Raulin, 
le  chimiste  d’Arcet  et  le  fameux  poète  Delille. 

L’institution  Verdier  disparut  en  1787,  par  suite 
des  agrandissements  du  Jardin  du  Roi.  Cette  expro¬ 
priation  avait  été  obtenue  par  l’influence  de  Buffon. 
On  avait  bien  accordé  une  indemnité  au  maître  de 
pension,  mais  on  s’était  borné,  pour  l’estimer,  à  la 
valeur  du  terrain  et  de  l’hôtel.  Verdier  plaida  contre 
les  héritiers  de  Buffon,  notamment  contre  Mme  VveLe- 
clerc-Buffon,  puis  contre  Leclerc-Buffon  fils.  Il  mit 
en  cause  également  l’agent  du  Trésor  public  pour  la 
nation,  ainsi  que  Rœderer,  ci-devant  procureur-syndic 
de  l’ancien  département  de  Paris,  intervenant  «  pour 
prendre  le  fait  et  cause  de  Leclerc-Buffon  (1)  ». 

(1)  On  trouve  tous  les  détails  de  cette  procédure  dans  des 
libelles  dont  la  plupart  proviennent  de  la  bibliothèque  de  feu 
le  docteur  Hamy  (a).  Nous  en  avonslu  aussi,  jadis,  à  Carnava¬ 
let,  dont  la  bibliothèque,  qui  faisait  alors  corps  avec  le  Musée, 
a  été,  depuis,  transportée  à  Lepeletier-Saint-Fargeau. 

(a)  Voici  les  titres  de  ces  opuscules,  tels  que  nous  les  avons  relevés 
dans  la  Bibliographie  du  Jardin  des  Plantes,  de  Denise  :  Mémoire  pour 
le  citoyen  Verdier ,  médecin,  directeur  d'une  maison  d'éducation,  contre- 
Mme  veuve  Leclerc-Buffon  et  contre  l'agent  du  Trésor  public  (Paris), 
lmp.  Demonville  (s.  d.).  In-4°,  p.  (Bib.  de  M.  le  docteur  Hamy).  Juge¬ 
ments  pour  Verdier,  médecin,  ci-devant  locataire  de  la  maison  Magny, 
et  pour  les  ci-devant  propriétaires  vendeurs  de  la  dite  maison,  contre 
Leclerc-Buffon  fils,  seul  héritier  de  Leclerc-Buffon ,  avant  intendant  du 
Jardin  des  Plantes  de  Paris,  acquéreur  de  la  dite  maison;  la  veuve  de 
celui-ci  donataire  de  tous  ses  biens  ;  l'agent  du  Trésor  public  pour  la 
nation  ;  et  Boeder,  ci-devant  procureur  syndic  de  l'ancien  département 
de  Paris,  intervenant  pour  prendre  le  fait  et  cause  de  Leclerc-Buffon 
(Paris),  Imprimerie  de  Demonville,  an.  VII,  in-4°,  8  p.  Bibl.  de  M.  le 
docteur  Hamy. 
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Verdier  dut  déménager  en  hâte,  il  alla  s’installer 
rue  de  Charonne,  à  l’hotel  Chabanais.  Son  procès 
avec  l’administration  du  Jardin  du  Roi  l’avait  ruiné, 
«Je  ne  laisserai  rien  à  mon  fils,  disait-il  à  Dcsge- 
nettes,  qu’une  imprimerie  et  des  manuscrits,  pour 
faire  au  moins  quarante  volumes...  »  C’était,  en  effet, 
un  infatigable  paperassier  ;  disons,  pour  ne  pas  of¬ 
fenser  sa  mémoire,  un  très  fécond  polv graphe. 

Parmi  ses  écrits,  il  en  est  qui  méritent  mieux  que 
le  dédain  ou  l’oubli.  L’hygiène  et  la  police  médicale 
avaient  retenu  particulièrement  son  attention.  Il  était 
d’avis  que  «  l’on  préviendrait  bien  des  maladies,  si 
l’on  inspectait  avec  des  yeux  plus  éclairés  les  mar¬ 
chés  et  les  boutiques  des  regrattiers,  grainiers,  frui¬ 
tiers,  etc.  ». 

Dès  1787,  Verdier  demandait  ce  qu’à  peine  on  vient 
de  codifier  :  la  surveillance  des  fraudes  sur  les  bois¬ 
sons,  la  surveillance  des  laitiers,  et  celle  des  eaux 
potables.  Il  réclamait,  en  plus,  une  subordination 
légale  des  cuisiniers  d’établissements  publics  aux 
médecins  ;  et  il  adjurait  l’Assemblée  Nationale  d’as¬ 
surer  la  collaboration  du  corps  médical  aux  lois  sur 
la  santé  publique  et  l’alimentation  rationnelle  (1). 

Lorsque  survint  la  Révolution,  le  docteur  Verdier 
fut  un  des  premiers  à  se  lancer  dans  le  mouvement 
et  à  applaudir  à  l’ordre  de  choses  nouveau.  Il  fut  un 
des  rédacteurs  de  l’adresse  de  la  section  du  Jardin 

(1)  P.  Delaijnay,  Vieux  Médecins  Sarthois,  2'  série  (Mamers  et  le 
Mans,  1912),  229. 
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des  Plantes,  demandant  la  déchéance  du  roi  (3  août 
1792).  Cette  section  l’envoya  siéger  dans  la  munici¬ 
palité  parisienne,  le  10  août  :  à  ce  titre,  il  fut  désigné 
comme  l’un  des  commissaires  chargés  de  la  garde  et 
de  la  surveillance  de  la  famille  royale  renfermée  au 
Temple,  et  l’un  des  rapporteurs  de  la  comptabilité 
de  cette  prison.  En  cette  qualité,  il  fut  chargé  de 
veiller  à  l’approvisionnement  de  la  table  de  Louis  XYI, 
de  Marie- Antoinette,  de  madame  Elisabeth,  du  Dau¬ 
phin  et  de  la  jeune  Madame 

Ces  fonctions  procurèrent  à  Verdier  l’occasion 
d’avoir,  avec  le  souverain  détrôné,  de  fréquentes 
conversations  ;  en  voici  une  qui  a  été  rapportée  par 
le  mémorialiste  que  nous  avons  déjà  mis  à  contri¬ 
bution. 

Le  dialogue  entre  le  monarque  et  le  médecin  pa¬ 
raît  fidèlement  restitué  : 

Louis  XVI.  —  N’étiez-vous  pas,  Monsieur,  maître  de 
pension  ? 

M.  Verdier.  —  Oui,  positivement. 

Louis  XVI.  —  lié  bien  !  j’ai  connu  votre  établisse¬ 
ment,  dont  on  m’a  très  souvent  parlé.  Vous  aviez  chez 
vous  un  Talaru,  fils  unique  du  vicomte;  un  Damas,  un 
Puységur,  un  f  ils  du  comte  Langeron  ;  un  Laroche- 
Aymon,  et  autres  enfants  dont  les  familles  étaient  à  la 
cour. 

—  Oui,  j’avais  tout  ce  monde-là  chez  moi,  et  ma  pen¬ 
sion  était  l’une  des  plus  florissantes  de  Paris  et  même 
la  première  dans  son  genre.  La  tyrannie  de  Buffon  et  sa 
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cupidité  m’ont  tout  enlevé  et  plongé  dans  la  détresse. 

—  Expliquez-moi  donc  comment. 

—  Rien  n’est  plus  facile.  Sous  prétexte  de  grandes 
améliorations,  et  d’étendre  jusqu’à  la  rive  gauche  le 
Jardin  des  Plantes,  votre  intendant  a  fait  passer  des 
marchés  coûteux  pour  vous,  lucratifs  pour  lui;  il  m’a 
expulsé  de  vive  force  de  l’hôtel  de  Magni  ( sic ),  et  jeté  sur 
le  pavé. 

—  Mais  il  y  aura  eu  un  jugement,  on  aura  suivi  les 
formes  voulues  ? 

—  Les  jugements  et  les  formalités,  tout  cela  était  déri¬ 
soire  du  fort  au  faible,  avant  l’inévitable  Révolution 
dont  vous  êtes  la  victime. 

—  Je  crois,  Monsieur,  que  c’est  calomnier  la  mémoire 
du  comte  de  Buffon,  que  de  l’accuser  de  dilapidations. 
J’ai  examiné  fort  attentivement  sa  gestion,  et  trouvé 
qu’elle  était  fort  eh  règle.  La  satisfaction  que  j’en  ai 
éprouvée  est  même  l’un  des  motifs  qui  m’ont  engagé  à 
faire  élever,  de  son  vivant,  une  statue  à  ce  grand  écri¬ 
vain,  qui  a  très  bien  administré  le  mien  et  le  sien,  dit- 
on,  ce  que  je  n’ai  pu  trouver  mal. 

—  Le  sien,  oui  ;  mais  le  vôtre,  non  :  voilà  comme  on 
a  toujours  su  vous  tromper. 

—  Pas  aussi  souvent,  Monsieur,  que  vous  paraissez  le 
croire  ;  j’ai  donné  aux  affaires  une  attention  sérieuse  ;  et 
quelque  jour,  on  me  rendra  cette  justice  que  l’on  me 
refuse  à  présent  (1). 

Verdier  contait  plus  tard  les  entretiens  qu’il  avait 
eus  avec  Marie- Antoinette,  et  il  convenait  qu’il 

(1)  Souvenirs  de  R.  D.  G.  (Roger  des  Genettes),  t.  II,  passim. 
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n’avait  pas  toujours  observé  avec  la  reine  le  respect 
et  les  bienséances  dues  à  son  infortune. 

Lorsque  Mme  Elisabeth  tomba  malade,  l’un  des 
municipaux,  qui  était,  comme  Verdier  lui-même, 
docteur  en  médecine,  et  en  plus  professeur  d’obsté¬ 
trique  à  la  Faculté,  un  certain  Leclerc,  fut  dénoncé 
au  Conseil  du  Temple  pour  avoir  donné  en  secret  à 
la  prisonnière  une  consultation  et  des  médicaments. 
Verdier  fut  chargé  d’aller  reprendre,  chez  la  prin¬ 
cesse,  les  drogues  illicites  (1).  Leclerc  fut  répri¬ 
mandé  et  Verdier  prit  la  détermination  de  faire  venir 
au  Temple  les  officiers  de  santé  que  réclameraient 
les  captifs  ;  sur  leur  désir,  on  fit  appeler  Brunyer, 
ci-devant  médecin  des  Enfants  de  France,  et  Lemon- 
nier,  qui  avait  depuis  longtemps  la  confiance  de 
Louis  XVI. 

De  par  ses  fonctions,  Verdier  avait  le  droit  de 
pénétrer  partout  au  Temple,  mais  il  était  plus  spé¬ 
cialement  chargé,  comme  nous  l’avons  indiqué  plus 
haut,  de  la  vie  matérielle  de  la  famille  royale  dans 
la  célèbre  prison. 

I.  —  Les  dépenses  de  bouche  et  d’entretien 
DE  LA  FAMILLE  ROYALE  AU  TEMPLE,  EN  1792. 

Nous  avons  feuilleté  naguère,  à  Carnavalet,  un 
manuscrit  d’une  lecture  des  plus  attachantes,  dont 
le  docteur  Verdier  est  l’auteur,  et  que  notre  toujours 


(1)  P.  Delaunay,  op.  cit.,  163. 
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regretté  ami,  Lucien  Faucou,  nous  avait  signalé. 

Il  est  intitulé  :  Tableau  historique  de  la  famille 
royale  au  Temple  depuis  le  10  août  1192,  il  a  été, 
depuis,  mais  en  partie  seulement  publié  par  M.  le 
marquis  de  Beaucourt  (1). 

Avant  cette  publication,  le  rapport  de  Verdier 
aurait  été  reproduit  dans  la  collection  des  Mémoires 
de  Berville  et  Barrière  et  aux  Eclaircissements  du 
Journal  de  Cléry,  paru  dans  le  même  recueil. 

À  toute  éventualité,  nous  allons  donner  une  ana¬ 
lyse  du  document  (2),  d’après  la  copie  que  nous  en 
avons  fait  prendre  (3)  il  y  a  quelque  trente  ans  ! 

C’est  dans  le  but  de  contrôler  les  récits  qu’on  a 
faits  de  la  captivité  de  la  famille  royale  et  qui, 
d’après  lui,  sont  tous  «  erronés  et  mensongers  »,  que 
Verdier  a  entrepris  d’écrire.  Il  n’excepte  que  les 
Mémoires  du  valet  de  chambre  Cléry,  dont  il  con¬ 
firme,  d’ailleurs,  la  véracité  sur  bien  des  points. 
Mais  «  Cléry  ne  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans 
les  appartements  du  Roi  ».  Verdier  avait  été,  en 
outre,  «  spectateur  de  beaucoup  d’événements  qui  se 

(1)  Captivité  et  derniers  moments  de  Louis  XVI  (Paris,  Brard  et 
fils,  1892). 

(2)  M.  G.  Maugras  n’a  publié,  dans  la  Revue  bleue,  sous  le  titre 
de  :  Trois  mois  à  la  Tour  du  Temple,  que  quelques  extraits  du 
rapport  de  Verdier,  négligeant  beaucoup  de  détails  et  non  des 
moins  pittoresques.  Bûchez  et  Roux  auraient  reproduit, un  des 
rapports  de  Verdier  dans  leur  Histoire  parlementaire  de  la  Révolu¬ 
tion.  Nous  confessons  que  nous  n’avons  pas  eu  le  loisir  de  le 
vérifier. 

(3)  Ms.  de  Carnavalet,  29.720. 
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passaient  dans  les  autres  lieux  du  Temple,  puisque 
sa  carte  était  une  «  clef  »  qui  les  lui  ouvrait  tous  » . 

Nous  négligeons  ce  qu’il  dit  de  la  journée  du 
10  août,  sur  laquelle  il  n’apporte  aucune  précision 
nouvelle. 

On  sait  comment  l’Assemblée  suspendit  d’abord 
le  Roi  de  ses  fonctions,  puis  décida  qu’il  serait  con¬ 
fié,  ainsi  que  la  Reine,  le  Dauphin  et  Mme  Elisa¬ 
beth,  à  la  Commune  de  Paris  ;  lesquels  furent  ensuite 
enfermés  dans  la  Tour  du  Temple,  jusqu’à  ce  que  l’on 
eût  définitivement  statué  sur  leur  sort. 

Le  13  août,  les  membres  de  la  famille  royale  fran¬ 
chissaient  les  portes  de  la  prison  d’où  la  plupart 
d’entre  eux  ne  devaient  sortir  que  pour  aller  à  la  mort. 

Louis  XVI  avait  été  autorisé  à  emmener  avec  lui 
son  valet  de  chambre,  M.  de  Chamilly,  et  M.  Hüe, 
huissier  de  la  chambre,  qui  devait  servir  le  Dau¬ 
phin.  La  princesse  de  '  Lamballe,  la  marquise  de 
Tourzel  et  sa  fille  accompagnaient  la  reine,  ainsi 
que  quatre  femmes  de  chambre. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  prisonniers  se 
trouvaient  réduits  au  nombre  de  cinq  :  le  roi,  la  reine, 
le  dauphin,  sa  sœur  et  Mme  Elisabeth.  On  n’avait 
maintenu  auprès  des  captifs  que  deux  serviteurs  : 
Cléry,  valet  de  chambre  du  dauphin  jusqu’à  la  jour¬ 
née  du  10  août,  et  Hüe  ;  mais  Hüe  ayant  été  incarcéré 
à  son  tour,  tandis  que  Mme  de  Tourzel,  sa  fille  et 
Mme  de  Lamballe  étaient  envoyées  à  la  Force,  le  ser¬ 
vice  fut  fait  par  Clcry  seul,  assisté  du  ménage  Tison, 
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sur  la  fidélité  et  le  loyalisme  duquel  la  Commune 
savait  pouvoir  compter. 

En  remettant  la  famille  royale  entre  les  mains  de 
la  Commune,  l’Assemblée  législative  avait  fixé  à 
500.000  livres  la  somme  allouée  aux  prisonniers  pour 
leurs  dépenses,  durant  deux  mois  (1). 

Avant  d’aborder  le  chapitre  des  «  dépenses  faites  à 
la  cuisine  et  à  l’office,  pour  la  subsistance  de  Louis 
Capet  et  de  sa  famille,  depuis  le  13  août  jusqu’au 
31  octobre  de  l’an  1792  »,  on  sera  peut-être  aise  de 
connaître  les  instructions  qu’avait  reçues  Verdier, 
lorsqu’il  fut  envoyé  au  Temple  pour  y  faire  ses  pre¬ 
mières  48  heures  de  garde. 

11  lui  était  enjoint  de  ne  pas  perdre  un  moment  de 
vue  les  personnages  qu’il  était  chargé  de  garder  ;  de 
conserver  toujours  le  chapeau  sur  la  tête  ;  de  s’as¬ 
seoir  quand  il  le  jugerait  à  propos  ;  de  ne  parler  aux 
prisonniers  que  pour  répondre  à  leurs  demandes  ;  de 
ne  leur  rien  apprendre  de  tout  ce  qui  se  passait  au 
dehors  ;  et  de  ne  leur  donner  que  le  titre  de  Monsieur 
et  de  Madame  ;  mais  il  lui  était  recommandé  de  leur 
parler  honnêtement  et  de  ne  rien  leur  dire  qui  pût  les 
offenser  ou  les  inquiéter. 

Lorsque  Verdier  fut  introduit,  «  quelques  heures 
après  souper  »,  dans  l’antichambre  du  roi,  celui-ci 
«  dormait  et  ronflait  fortement  ».  Le  municipal-mé- 
decin  passa  doucement,  dit-il,  dans  un  petit  cabinet, 

(1)  Trois  mois  au  Temple  pendant  la  captivité  de  Louis  XVI, 
par  M.  G.  Maugras  (Revue  bleue,  30  avril  1892). 
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puis  dans  une  tourelle.  Il  vit  «  sur  une  table  une 
douzaine  de  livres  »,  qui  constituaient  toute  la  biblio 
tbèque  du  royal  captif.  «  Tous  les  jours,  le  roi,  levé 
et  habillé,  sortait  de  sa  chambre,  allait  dans  ce  cabi 
net,  s’y  mettait  en  prière  et  faisait  ensuite  de 
longues  lectures.  » 

f 

«  A  neuf 'heures,  la  Reine,  ses  enfants  et  Mme  Eli¬ 
sabeth  arrivaient  dans  la  chambre  du  roi  ;  ils  l’em- 
brassaient  et  conversaient  bien  affectueusement.  On 
leur  servait  ensuite  un  ample  déjeuner,  qui  consis¬ 
tait  en  café,  chocolat,  fruits  et  laitages.  Après  le 
déjeuner,  iis  s’occupaient  tous  :  le  roi,  à  donner  des 
leçons  de  géographie  à  son  fils  ;  la  reine,  à  faire  une 

r 

dictée  à  sa  fille  ;  et  de  plus,  avec  elle  et  Mme  Elisa¬ 
beth,  aux  soins  du  petit  ménage,  comme  une  bonne 
mère  de  famille  bourgeoise.  » 

Pour  nourrir  les  cinq  personnes  que  comptait  la 
famille  royale  prisonnière  au  Temple,  et  sans  doute 
les  serviteurs  que  nous  avons  nommés,  il  n’y  avait 
pas  moins  de  treize  officiers  de  la  bouche  et  du  gobe¬ 
let,  savoir  :  un  chef  de  cuisine,  un  rôtisseur,  un 
pâtissier,  un  garçon  de  cuisine,  un  laveur,  un  tourne- 
broches  :  un  chef,  un  aide  et  un  garçon  d’office  ;  un 
garde  de  l’argenterie  et  trois  garçons  servants. 

Chaque  matin,  le  chef  du  gobelet  faisait  servir, 
pour  le  déjeuner  «  sept  tasses  de  café,  six  tasses 
de  chocolat  ;  une  cafetière  de  café  chaud,  une  de 
café  froid  ;  une  cafetière  de  lait  chaud,  une  carafe  de 
lait  froid;  une  carafe  d’eau  d’orge  et  une  carafe  de 
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limonade  ;  trois  pains  de  beurre  ;  une  assiette  de 
fruits  ;  six  pains  à  café,  trois  pains  de  table,  un 
sucrier  de  sucre  en  poudre,  un  sucrier  de  sucre 
cassé  et  une  salière  ».  II. est  juste,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  d’insister  sur  ce  point  que  la  cui¬ 
sine  et  l’office  faisaient  vivre,  outre  les  cinq  membres 
de  la  famille  royale,  les  trois  valets  qui  les  servaient 
à  la  Tour,  et  les  treize  officiers  de  bouche  que  nous 
avons  énumérés,  soit  au  total  21  personnes. 

«  A  dîner,  le  chef  de  cuisine  fait  servir  trois 
potages  et  deux  services,  consistant,  les  jours  gras, 
en  quatre  entrées,  deux  plats  de  rôts,  chacun  de 
trois  pièces  et  quatre  entremets.  Les  jours  maigres, 
quatre  entrées  maigres,  trois  à  quatre  grasses; 
deux  rôts  et  quatre  à  cinq  entremets.  » 

Le  chef  de  gobelet  ajoutait  une  assiette  de  fours, 
trois  compotes,  trois  assiettes  de  fruits,  trois  pains 
de  beurre,  deux  sucriers  et  un  huilier,  une  bouteille 
de  vin  de  Champagne,  un  petit  carafon  de  vin  de 
Bordeaux, un  carafon  de  vin  de  Malvoisie,  de  Madère, 
sept  pains  de  table,  un  pot  de  crème,  quatre  tasses 
de  café  :  et  pour  ceux  qui  dinent  ensuite  de  la  des¬ 
serte,  un  pain  de  deux  livres  et  deux  bouteilles  de  vin 
de  table. 

«  Le  souper  consiste  en  trois  potages  et  deux  ser¬ 
vices,  fournis  par  le  chef  de  cuisine,  et  qui  se  com¬ 
posent  les  jours  gras,  de  (1)  deux  entrées,  deux  rôts 


(1)  Le  manuscrit  porte  :  en. 
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et  quatre  à  cinq  entremets;  et  les  jours  maigres, 
de  (1)  quatre  entrées  maigres,  deux  à  trois  grasses, 
deux  rots  et  quatre  entremets.  » 

Il  n’y  avait  que  le  café  qu’on  ne  servait  pas  le  soir. 

Louis  XVI  observait  scrupuleusement  l’abstinence 
et  le  jeûne  les  jours  prescrits  par  l’Eglise,  mais  ses 
convives  ne  suivaient  pas  son  exemple. 

Le  roi  buvait  du  vin,  mais  sobrement;  les  autres 
ne  buvaient  que  de  l’eau. 

La  desserte  était  abandonnée  aux  trois  servants 
dans  la  tour  ;  le  reste  était  reporté  à  la  cuisine  et  à 
l’office,  «  avec  quelques  plats  neufs,  du  pain  et  du 
vin  particulier  ». 

Tous  les  ustensiles  de  la  cuisine  ci-devant  royale 
étant  sous  scellés,  on  avait  dû  s’en  procurer  d’autres, 
ainsi  que  de  la  vaisselle.  On  en  avait  pris,  pendant 
un  certain  temps,  à  loyer,  ainsi  que  du  linge  de  table, 
dont  il  avait  été  fourni  et  prêté  pour  1.500  livres,  jus¬ 
qu’à  ce  qu’on  eut  pu  le  remplacer  par  le  linge  du 
Temple. 

Dans  la  première  période  de  la  captivité,  du  13  août 
au  8  septembre,  «  le  boulanger  a  fourni  pendant 
vingt-cinq  jours  pour  dix  francs  de  pain  par  jour,  à 
raison  de  vingt  sols  la  livre  de  pain  mollet,  et  de 
quatre  sols  la  livre  de  pain  ordinaire  ». 

«  Pendant  ces  mêmes  vingt-cinq  jours,  le  boucher 
a  fourni  environ  cent  livres  de  viandes  par  jour,  à  rai- 


(1)  Même  observation  que  note  précédente. 
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son  de  13  sols  la  livre,  c’est-à-dire  un  sol  et  dix-huit 
deniers  de  plus  que  le  prix  courant,  pourfournir  ce 
qu’il  y  a  de  meilleur  dans  la  meilleure  viande.  » 

Durant  le  même  laps  de  temps,  le  charcutier  a 
fourni  25  livres  de  lard  par  jour,  à  raison  de  16  sols 
la  livre  ;  la  volaille  compte  pour  56  livres  par  jour  ; 
le  poisson  de  mer  et  d’eau  douce  pour  19  à  20. 

Les  potagers  de  Versailles  fournissaient  les  fruits 
nécessaires  ;  le  fruitier  présente,  néanmoins,  un  mé¬ 
moire  portant  cette  dépense  à  30  livres  par  jour. 
«  Le  même  fruitier  a  fourni,  du  13  au  31  août,  c’est-à- 
dire  pendant  dix-neuf  jours,  pour  1 .000  livres  de 
fruits,  sur  quoi  il  y  aAmit  85  paniers  de  pêches,  pour 
le  prix  de  425  livres.  » 

Nous  relevons  encore  dans  le  manuscrit  de  Verdier 
que  «  la  consommation  journalière  de  beurre,  œufs  et 
laitage,  a  été,  pendant  les  27  premiers  jours,  à  raison 
de  40  1.  environ  ». 

Pour  fournitures  de  sucre,  café,  chocolat,  vinai¬ 
gre  et  épicerie,  le  compte  s’est  élevé  à  1.080  livres, 
soit  44  livres  par  jour, 

228  bouteilles  de  champagne  et  de  table  ont  été 
fournies  par  deux  marchands  de  vin,  «  ce  qui  fait 
douze  bouteilles  et  demie  par  jour  ». 

«  Un  porteur  d’eau  a  fourni  pour  4  1.  d’eau  par 
jour,  à  raison  de  deux  sols  la  voie.  »  A  la  table 
royale,  on  consommait  presque  exclusivement  de 
l’eau  de  Ville-d’Avray. 

Il  faudrait  encore  mentionner  les  fournitures  de 
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bois,  de  charbon,  de  «  bougies,  ce  qui  a  économisé 
la  chandelle  »  ;  enfin,  quelques  autres  menues  dé. 

penses. 

La  dépense  générale  a  été  moins  considérable  pen¬ 
dant  les  dernières  semaines  de  septembre  :  si  le  bou¬ 
langer  a  continué  de  fournir  la  même  quantité  de 
pain,  le  boucher,  le  charcutier  ont  présenté  une  fac¬ 
ture  moins  élevée.  Si  la  volaille  et  le  gibier  ont  peu 
diminué,  c  la  dépense  en  poisson  a  été  moindre  de 
près  de  moitié  ;  celle  du  fruit  a  diminué  de  près  de 
deux  cinquièmes  :  et  il  n’a  été  consommé,  dans  tout 
le  mois,  que  86  paniers  dépêchés,  montant  à  430  li¬ 
vres  ». 

Les  fournitures  de  la  crémière  ont  également 
diminué;  de  même  que  toutes  les  fournitures  en  géné_ 
rai  à  cette  époque.  Gela  tient  à  ce  qu’il  y  avait  au 
Temple  moins  de  bouches  à  nourrir  en  ce  mois  de 
septembre,  et  que  les  deux  chefs  de  cuisine  et  d’of- 
fic  e  se  sont  appliqués  à  faire  de  strictes  écono¬ 
mies.  '  . 

Les  dépenses  de  bouche  ne  sont  pas  les  seules 
dont  parle  le  mémoire  de  Verdier.  Il  y  est  aussi  parlé 
du  prix  des  vêtements,  linge  de  corps  et  de  lit,  et 
autres  effets. 

Les  marchands  de  toile,  les  tailleurs  profitent  de 
la  situation  pour  majorer  leurs  mémoires.  «  On  de¬ 
mande  24  livres  pour  chacune  des  paires  de  bas  de 
soie  fournies  au  cy-devant  roi,  et  33  livres  pour 
ceux  de  la  cy  devant  reine.  »  La  livre  de  pou- 
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dre  à  la  fleur  d’orange  est  comptée  30  sols  ;  un  pot  de 
pommade,  6  livres. 

Le  prix  des  corsets  varie,  selon  les  fournisseurs, 
de  84  livres  à  148  livres,  alors  que  «  les  gens  du  mé¬ 
tier  assurent  qu’un  corset  ne  peut  valoir  plus  de  60 
à  72  livres  ».  Par  contre,  les  cordonniers  se  mon¬ 
trent  plus -raisonnables  :  ils  ne  font  payer  leurs  sou¬ 
liers  que  11  livres  la  paire  pour  le  roi,  et  9  livres  les 
souliers  de  dames. 

Les  prix  de  blanchissage  ne  sont  pas,  non  plus, 
exagérés.  «  Ils  sont  à  peu  près  égaux  à  ceux  que  l’on 
fait  payer  aux  citoyens  aisés  ». 

On  a  vu  ce  que  coûtaient  la  nourriture  et  l’entre 
tien  de  la  famille  royale  au  Temple  ;  il  reste  à  faire 
connaître  les  appointements  des  personnes  «  employées 
journellement  par  la  Commune,  pour  la  garde,  la 
subsistance  et  le  service  de  la  famille  cy-devant 
royale.  » 

Il  apparaît,  à  première  vue,  qu’il  y  avait  beaucoup 
d’emplois  inutiles. 

Le  personnel  de  la  prison  comprenait  :  les  deux 
concierges  de  la  tour,  dont  le  traitement  avait  été 
fixé  à  6.000  livres  chacun. 

Le  valet  de  chambre  Cléry,  occupé  à  servir  le  roi 
et  le  dauphin,  était  proposé  pour  6.000  livres.  Cer¬ 
tains  avaient  même  demandé  pour  lui  8.000  et  même 
10.000  livres,  en  raison  de  son  zèle,  son  désintéres¬ 
sement  et  sa  probité. 

Au  citoyen  Tison  et  à  son  épouse,  dont  l’exactitude 
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et  la  Fidélité  sont  connues  de  tous,  et  qui  font  «  un 
service  très  assujettissant  auprès  de  personnes  Fort 
exigeantes  pour  leur  sexe  et  leurs  habitudes  »,  Ver¬ 
dier  est  d’avis  qu’on  ne  peut  leur  donner  moins  de 
7.000  livres. 

Les  citoyens  Mattay  et  Fontaine,  présentés  par  les 
citoyens  Pétion,  Manuel  et  Santerre,  pour  exercer  au 
Temple  les  fonctions  de  surveillants,  et  auxquels  on 
a  plus  tard  adjoint  le  citoyen  Richard  Fontaine,  les 
commissaires  de  la  Commission  des  comptes  esti¬ 
ment  qu’on  doit  leur  accorder  pas  moins  de  3.000  li¬ 
vres  d’appointements  annuels. 

Il  y  a,  en  outre,  un  frotteur  et  gardien  des  meu¬ 
bles,  «  pour  avoir  la  garde  et  prendre  soin  des  appar¬ 
tements  du  Temple,  à  qui  on  avait  assigné  provisoi¬ 
rement  un  traitement  de  900  livres,  et  qui  recevra 
désormais  1.200  livres. 

Au  service  du  Temple  sont  encore  attachés  :  un 
balayeur,  un  ci-devant  allumeur  de  réverbères,  actuel¬ 
lement  employé  au  nettoiement  des  cours,  des  esca¬ 
liers,  etc. 

Un  autre  est  chargé  de  «  scier  les  vieux  bois  de 
charpente,  les  marronniers  nouvellement  abattus  et 
autres  bois  de  chauffage,  et  de  les  porter  et  distri¬ 
buer  dans  les  salles  de  la  tour  et  dans  les  cuisines, 
dans  l’office  et  le  corps  de  garde,  et  autres  lieux  ». 
Ce  même  domestique  doit  entretenir  le  grand  nombre 
de  feux  qu’exige  le  chauffage  des  diverses  pièces 
occupées  par  les  détenus.  On  ne  saurait  donner  à 
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cet  humble  serviteur  moins  de  50  sols  par  jour. 

Il  y  aurait  encore  à  citer  la  femme  de  charge  qui 
a  soin  du  linge  dans  la  prison  et  qui  réclame  un  trai¬ 
tement  de  800  livres";  les  treize  officiers  de  la  bouche 
et  du  gobelet.  Le  chef  de  cuisine,  le  chef  de  l’office, 
le  rôtisseur,  le  garde  d’argenterie  ont  des  places  qui 
valent  2.200  livres  de  fixe,  avec  de  grands  bénéfices 
casuels.  On  accorde  aux  garçons  servants  1.000  li¬ 
vres  par  an  ;  mais  le  tourne-broches  doit  se  conten¬ 
ter  de  40  sols  par  jour. 

Verdier  a  conté  les  difficultés  qu’il  eut  à  surmon¬ 
ter  pour  faire  payer  les  dépenses  de  bouche  et  d’en¬ 
tretien  des  captifs  du  Temple.  Quand  Manuel  vint 
pour  se  rendre  compte  de  la  légitimité  de  ces  dépen¬ 
ses,  Verdier  lui  soumit  les  comptes.  Le  Procureur 
de  la  Commune  en  trouva  le  montant  fort  exagéré  ; 
il  proposa  de  renvoyer  tous  les  cuisiniers  et  de  mettre 
à  leur  place  une  cuisinière  qui  mettrait  le  pot-au-feu 
et  ferait  à  la  famille  royale  une  cuisine  bourgeoise  ; 
il  donnait  pour  raison  que,  quand  on  était  enfermé  et 
qu’on  ne  faisait  pas  d’exercice,  il  fallait  manger 
moins,  et  il  se  donnait  pour  exemple,  en  disant  que 
pendant  son  séjour  à  la  Bastille  il  mangeait  très 
peu. 

Verdier  lui  fit  observer  que  ce  changement  de  ré¬ 
gime  pourrait  rendre  le  roi  et  sa  famille  malades  et 
qu’on  ne  manquerait  pas  de  dire,  dans  le  public, 
qu’on  les  avait  empoisonnés.  Cet  argument  convain¬ 
quit  le  magistrat  de  la  Commune,  qui  n’insista  plus 
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pour  les  modifications  qu’il  avait  lui-même  réclamées 
comme  indispensables. 

Un  dernier  détail  est  consigné  par  Verdier  dans 
son  précieux  manuscrit  :  «  Si  les  prisonniers  faisaient 
bonne  chère,  les  municipaux  et  les  officiers  de  la 
garde,  qui  prenaient  leur  repas  au  Temple,  étaient 
très  mal  nourris.  Ils  étaient  servis  par  un  traiteur  à 
qui  l’on  était  convenu  de  donner  4  livres,  par  jour 
et  par  personne,  pour  le  déjeuner,  dîner  et  souper. 
Un  limonadier,  en  outre,  était  chargé!  de  fournir  une 
demi-tasse  de  café  avec  un  petit  verre  d’eau-de-vie. 
Cependant,  les  repas  étaient  mesquins  et  les  vins 
exécrables.  » 

x\u  résumé,  le  médecin  Verdier  fait  figure  de 
brave  homme  ;  il  semble  avoir  exigé  tous  les 
adoucissements  que  les  circonstances  lui  ont  permis 
d’apporter  à  la  captivité  de  la  famille  royale.  Son 
récit  est  en  concordance,  sur  bien  des  points,  avec 
ceux  que  l’on  possédait  déjà  ;  il  les  complète  ou  les 
rectifie  sur  d’autres,  il  a  toute  apparence  d’être  véri¬ 
dique. 

Les  biographes  de  notre  personnage  n’ont  fait 
qu’une  brève  allusion  à  son  rôle  pendant  la  Révolu¬ 
tion  ;  on  voit  qu’il  fut  d’une  certaine  importance. 

Au  mois  de  décembre  1792,  Verdier  ne  fut  pas 
réélu  aux  élections  municipales  et  dut  résigner  ses 
fonctions.  En  1794,  on  l’envoya  combattre  une  épi¬ 
démie  à  Compiègne,  puis  à  Senlis  (1). 

(1)  Cf.  Delaunay,  op.  cit.,  241  et  s. 
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On  le  retrouve  installé  à  Paris  en  l’an  VII,  rue  de 
Join-Antoine,  comme  médecin  des  indigents  ;  entre 
temps,  il  s’occupe  de  journalisme. 

En  Pan  X,  il  tenait  une  maison  de  santé  et  d’édu¬ 
cation  «  au  ci-devant  hôtel  d’Harcourt,  à  l’Estrapade, 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  n°  16».  Il  y  recevait 
surtout  des  difformes  et  des  personnes  débiles  ou 
infirmes. 

Sous  le  Consulat,  il  enseigne  la  médecine  légale  à 
l’Académie  de  législation,  institution  libre,  située  2, 
quai  Voltaire,  et  où  Ton  donnait  des  cours  de  droit 
romain  et  français,  de  législation  naturelle  et  de  lé¬ 
gislation  criminelle,  de  jurisprudence  pratique,  d’élo¬ 
quence,  de  logique  et  de  morale.  Cette  Académie 
ayant  été  dissoute,  Verdier  entra  dans  la  vie  privée 
et  occupa  ses  loisirs  à  traduire  Horace!  Cette  tra¬ 
duction  de  Y  Art  poétique  parut  en  1804. 

En  1807,  il  avait  abandonné  sa  maison  de  la  rue 
de  FEstrapade,  pour  le  n°  67  de  la  rue  Saint-Jacques. 
Cette  même  année,  il  publiait  un  Tableau  de  V As¬ 
phyxiât  î'ique,  ou  «  art  de  ressusciter  les  trépassés  » 
et  de  «  ranimer  les  moribonds  ».  C’est  là  qu’il  de¬ 
mande  que  les  constats  mortuaires  soient  confiés  à 
des  officiers  de  santé,  et  non  à  des  personnes  incom¬ 
pétentes.  Les  médecins  de  l’état  civil  ne  devaient 
être  créés  que  plus  tard. 

L’année  suivante,  il  combattait  les  doctrines  de 
Gall,  alors,  dans  toute  sa  vogue,  dans  une  brochure 
intitulée  :  «  La  crânomancie  du  docteur  Gall , 
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anéantie  au  moyen  de  V anatomie  et  de  la  physio¬ 
logie  de  V âme.  Il  se  proposait  de  «  couper  par  le 
pied  cet  arbre  empoisonné  »  et  d’en  «  arracher 
les  racines  pour  l’empêcher  de  reproduire  de  nouvelles 
branches  aussi  pestiférées  ». 

Notre  personnage  retomba,  dès  ce  moment,  dans 
l’obscurité  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  qui  survint  à 
Paris  le  6  juin  1820  ;  il  était  âgé  de  85  ans. 
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MARIE-CAROLINE  DE  NAPLES 


La  remarque  en  a  été  depuis  longtemps  faite,  les 
filles  de  Marie-Thérèse,  la  grande  impératrice,  dont 
le  prestige  ne  faiblit  pas  même  à  côté  de  celui  de 
Catherine-le-Grand,  les  descendantes  de  cette  souve¬ 
raine  si  parfaitement  équilibrée,  dont  les  historiens 
vantent  à  l’envi  «  la  politique  toute  d’énergie  raison- 
née  et  de  prudente  habileté  »,  semblent  avoir  manqué 
aux  lois  directes  de  l’atavisme  et  de  l’hérédité.  Ce 
sont,  pour  la  plupart, des  névrosées  de  tempérament, 
dont  le  détraquement  se  traduit  «  par  une  inquiétude 
dans  le  caractère,  un  besoin  d’intrigue  et  un  manque 
de  mesure  et  d’équilibre  (1)  »,  qui  les  rendent  justi¬ 
ciables  de  notre  juridiction.  Nous  n’avons  pas  à  nous 
occuper  de  deux  d’entre  elles  :  Marie- Anne,  dame  du 
chapitre  de  Prague,  et  Marie-Elisabeth  ;  toutes  deux 

(4)  Cf.  le  Temps,  22  février  1898. 
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restèrent  confinées  dans  une  existence  sans  éclat  et 
sans  apparat,  qui  les  dérobe  à  notre  critique.  Quant 
aux  quatre  autres,  elles  apportèrent,  comme  on  l’a 
dit,  dans  leurs  corbeilles  de  noces  aux  maisons  de 
Saxe,  de  Parme,  de  France  et  de  Naples,  «  les  dons 
fatals  de  légèreté,  de  perfidie,  de  cruauté  et  de 
charme  qu’elles  tenaient  de  quelque  ancêtre  Habs¬ 
bourg  ou  Lorraine  ». 

Grâce  à  des  travaux  multiples,  Marie-Caroline  de 
Naples  nous  est  aujourd’hui  bien  connue,  quoi  qu’il 
reste  dans  l’ombre  nombre  de  particularités  qui 
auraient  pu  servir  à  compléter  sa  physionomie.  On 
a  parlé,  notamment,  de  telle  correspondance  decetle 
reine  avec  son  «  amie  »,  lady  Hamilton,  trouvée,  il 
y  a  quelques  années,  dans  les  cartons  du  British 
Muséum,  et  qui  la  couvrent  d’infamie.  D’autres  docu¬ 
ments  ont  été  détruits  ou  sont  dispersés  dans  les 
archives  de  Londres,  de  Vienne  etde  Paris,  ou  jalou¬ 
sement  gardées  dans  celles  de  Naples.  Il  existe, 
parait-il,  un  journal  où  la  fille  de  Marie-Thérèse 
notait,  au  jour  la  journée,  ses  turpitudes  et  toutes  les 
preuves  de  son  ignominie.  Cette  pièce  était  rédigée 
en  termes  tels,  assure  un  personnage  qui  affirme 
l’avoir  eue  entre  les  mains,  qu’une  fois  son  existence 
connue,  «.  elle  a  été  enlevée  de  Naples,  transportée 
à  Turin,  et  enfermée  dans  les  archives  secrètes  de 
la  Cour,  avec  l’ordre  strict  d’en  interdire  absolument 
la  copie  et  même  la  vision  !  » 

On  est  assez  renseigné,  par  ailleurs,  sur  les  agis- 
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sements  de  cette  détraquée,  sans  qu’il  y  ait  lieu  de 
trop  regretter  cette  mise  sous  le  boisseau  par  raison 
d’Etat.  Napoléon  l’a  définitivement  jugée,  et  rien  ne 
prévaudra  contre  ce  jugement  :  il  disait  d’elle  qu’elle 
avait  foulé  aux  pieds  toutes  les  lois  divines  et 
humaines,  et  il  allait  jusqu’à  la  comparer  à  Frédé- 
gonde  et  à  Messaline. 

Dans  son  imprécation,  restée  fameuse,  de  Milan, 
il  se  serait  exprimé  ainsi  :  «Ce  n’est  pas  seulement  la 
pire  des  Messalines  de  son  temps,  c’est  encore  une 
t...  »  Nymphomane  ettribade,  telle  fut,  en  effet,  cette 
sœur  de  Marie-Antoinette,  qu’elle  évoque  par  tant  de 
côtés. 

L’accusation  portée  contre  elle  est-elle  seulement 
l’écho  de  pamphlets  et  de  libelles  ?  Point  n’est  besoin 
de  puiser  à  ces  sources  impures  pour  établir  notre 
réquisitoire,  sa  correspondance  suffit,  avec  celle  des 
représentants  diplomatiques  accrédités  à  la  Cour  de 
Naples  à  différentes  époques  et  qui  n’ont  pu  taire  ce 
qui  se  passait  sous  leurs  yeux.  Qu’on  ne  nous  parle 
donc  pas  de  légendes,  de  calomnies  diffamatoires, de 
rancunes  périmées  î  On  demande  des  preuves,  nous 
les  fournirons. 

Un  de  ses  historiographes  (1)  a  caractérisé  en 
quelques  lignes  cette  «  femme  sans  mœurs,  que  l’on 
a  pu  soupçonner  de  tous  les  excès  ;  une  sorte  de  Mes¬ 
saline,  à  qui  jusqu’à  présent  les  Juvénal  ont  man- 


(1)  Revue  britannique,  mars  184-ê. 
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qué  ».  Et  un  Italien,  le  comte  Gorani  (1),  n’hésite 
pas  à  la  stigmatiser  plus  brutalement  encore  :  «  la 
reine  de  Naples  réunit  toute  la  lubricité  d’une  Mes- 
saline  aux  goûts  hétéroclites  d’une  Sapho  ». 

Nous  ne  prétendons  point  passer  en  revue  la  liste 
de  ses  amants  ;  ils  sont  légion.  Au  surplus,  les  prin¬ 
cipaux  sont  faciles  à  dénombrer  :  elle  les  a  publique¬ 
ment  affichés,  elle  en  a  fait  presque  toujours  des  pre¬ 
miers  ministres.  Après  le  marquis  délia  Sambucca, 
ce  fut  le  tour  du  prince  Caramanica  ;  à  Caramanica 
succéda  John  Acton. 

Celui-ci  mérite  un  coup  de  crayon.  Il  doit,  à  un 
double  titre,  retenir  notre  attention:  il  est  né  en 
France,- à  Besançon,  de  parents  irlandais;  son  père 
était  chirurgien. 

Lorsqu’il  fut  présenté  à  la  Cour  de  Naples,  il  était 
âgé  de  42  ans,  «  l’abord  désagréable,  peu  desavoir, 
aucun  esprit,  mais  une  santé  de  fer  ».  Comprenne 
entre  les  lignes  qui  voudra  ! 

Sa  faveur  fut  rapide  :  d’abord,  nommé  ministre  de 
la  marine,  il  devenait  en  peu  de  temps  ministre  de  la 
guerre,  puis  ministre  des  affaires  étrangères  ;  cet 
homme  aimait  le  cumul.  En  très  peu  de  temps,  il  avait 
conquis  le  roi  et  la  reine,  qu’il  sut  dominer  pendant  un 
quart  de  siècle.  Cela  prouve-t-il  son  habileté  ou  sa 
scélératesse,  cumulons  à  notre  tour  et  nous  ne  se¬ 
rons  pas  éloigné  de  la  vérité. 


(1)  Mémoires  secrets  et  critiques  des  Cours,  des  Gouvernements  et  des 
mœurs  des  principaux  États  d’Italie. 
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John  Acton  avait  pour  principe  de  traiter  le  peuple 
comme  son  père  traitait  ses  malades,  avec  une 
dureté  d’où  était  exclue  toute  pitié.  A  défaut  de 
valeur,  il  avait  de  l’audace,  et  cette  qualité  (?)  lui 
tenait  lieu  de  génie.  Acton  devint  le  maître  absolu 
du  royaume  des  Deux-Siciles.  Tout  pliait  à  ses 
ordres.  La  reine  de  Naples  lui  était  complètement 
asservie. 

Celle-ci  avait  inlassablement  poursuivi  son  but: 
rentrer  au  Conseil  d’État,  d’où  la  Constitution  avait 
sagement  exclu  les  femmes.  Elle  obtint  du  roi  ce 
privilège  insigne,  au  lendemain  de  la  naissance 
d’un  prince  héritier. 

Marie-Caroline  avait  eu  d’abord  une  fille  (en  1772). 
Ferdinand  IV  en  conçut  quelque  dépit,  mais  s’efforça 
de  n’en  rien  laisser  paraître.  Le  ministre  de  France 
mandait  à  cette  époque  à  Choiseui  :  «  afin  que  per¬ 
sonne  ne  s’imaginât  que  la  naissance  d’une  princesse 
au  lieu  d’un  prince  rendit  sa  satisfaction  imparfaite, 
il  (le  roi)  avait  soin  de  dire  que  les  enfants  mâles 
viendraient  à  leur  tour  ».  Au  même  moment,  l’abbé 
Galiani,  dont  la  réputation  d’esprit  n’est  plus  à  faire, 
écrivait  à  son  ami,  le  chevalier  Magallon,  chargé 
d’affaires  d’Espagne,  cette  plaisante  épître  : 

Nous  avons  accouché  comme  vous  savez  bien.  On  sou¬ 
haitait  un  garçon,  il  viendra.  La  mère  a  bien  une  mine 
accoucheuse,  et  je  crois  qu’elle  nous  remplira  de  petits 
princes.  Vous  n’accouchez  pas,  vous  autres,  tant  mieux 
pour  M.  le  Ministre  des  finances. 
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L’abbé  n’ignorait  pas  ce  que  coûtait  à  l’État  un 
accouchement  de  Cour  et  son  allusion  se  comprend 
de  reste. 

L’entrée  au  Conseil  de  Marie-Caroline  amena  le 
renvoi  du  ministre  Tanucci  et  l’avènement  au  pou¬ 
voir  d’Acton.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre  : 
alors  que  Tanucci  se  contentait  de  8.000  ducats 
(environ  40.000  francs)  de  traitement,  Acton  en 
réclama  40.000.  Et  c’était  tous  les  jours  des  exi¬ 
gences  nouvelles.  La  jalousie  de  la  reine  à  l’égard 
de  son  amant  était  telle  qu’elle  lui  faisait  publique¬ 
ment  des  scènes.  «  Femme  jalouse  à  l’excès  »,  la 
qualifie  un  de  nos  ambassadeurs  à  Naples,  qui  en 
trace  ce  portrait,  que  l’on  croirait  gravé  au  burin  : 

Le  goût  le  plus  vif  de  la  reine  pour  le  plaisir  se  joi¬ 
gnit  à  la  passion  de  dominer  ;  et  de  là,  la  double  dépra¬ 
vation  des  intrigues  et  des  mœurs,  des  affaires  et  delà 
galanterie.  La  vie  de  Marie-Caroline  n’est  qu’une  longue 
série  d’erreurs  et  de  regrets.  Amie  tendre,  mais  aussi 
ennemie  implacable,  dévote  et  galante  tour  à  tour,  maî¬ 
tresse  sans  frein,  femme  jalouse  à  l’excès,  elle  n’a 
jamais  su  se  modérer  en  rien...  On  a  vanté  à  tort  l’éten¬ 
due  et  la  supériorité  de  son  esprit  ;  elle  ose  tout,  voilà 
son  secret...  Elle  se  repose  sur  M.  Acton  du  soin  géné¬ 
ral  du  royaume,  et  ne  réserve  que  ses  correspondances 
avec  quelques  intrigants  qu’elle  paye  dans  les  Cours 
étrangères,  pour  savoir  ce  qui  se  passe  au  loin  et  ne  pas 
perdre  l’habitude  des  affaires  (1). 


(1)  A.  Gagnière,  la  Reine  Marie-Caroline  de  Napleê.  Paris,  1886. 
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Dans  une  autre  lettre,  du  24  mai  1803,  le  même 
diplomate  nous  fait  part  de  la  nouvelle  fantaisie  de 
Marie-Caroline,  «  dans  la  ferveur  d’une  passion  nou¬ 
velle,  le  commandeur  Ruffo,  qu’elle  quitte,  est 
envoyé  à  Vienne  en  qualité  d’ambassadeur  :  c’est 
une  retraite  donnée  à  un  amant  désormais  inutile, 
une  sinécure  accordée  à  un  invalide.  M.  de  Saint- 
Clair,  qui  le  remplace,  est  un  Français,  né  en  Bour¬ 
gogne,  et  autrefois  officier  aux  gardes  fran¬ 
çaises  (1)  ». 

Lord  Annesley,  qui  semble  avoir  beaucoup  contri¬ 
bué  à  renverser  le  favori  français,  qui,  du  moins,  a 
bruyamment  applaudi  à  sa  chute,  nous  fournit  quel¬ 
ques  détails  que  nous  aurions  garde  de  négliger  : 

Elle  avait  eu  beaucoup  d'amants,  dit  le  noble  lord, 
parlant  de  la  reine  de  Naples.  Ses  liaisons  les  plus 
retentissantes,  avant  1791,  furent  un  Gualenga,  le  duc 
délia  Regina,  Marsico,  Dillon,  Rosmocky,  le  prince 
Caramanica,  Acton. 

Et  comme  s’il  craignait  d’être  accusé  de  pécher 
par  omission,  le  personnage  dont  nous  suivons  le 
texte  ajoute: 

Il  ne  faut  pas  supposer  que  le  nombre  (des  amants  de 
Caroline)  soit  limité  à  ceux  dont  j’ai  fait  mention.  Cette 
liste  s’arrête  avec  Acton  en  1708  ;  après  cette  date,  vient 

(1)  Extrait  d’un  manuscrit  des  Affaires  étrangères,  communi¬ 
qué  à  M.  Forgues. 
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un  Ruffo,  puis  un  Français,  Saint-Clair  ;  enfin  un  d’Af- 
flito.  Voilà  pour  les  amants  du  jour,  ceux  qu’elle  pou¬ 
vait  produire.  Mais... 

Ceux  qui  seront  curieux  de  connaître  la  suite  la 
trouveront  dans  le  Rapport  fait  au  citoyen  Carnot, 
ministre  de  la  guerre ,  sur  les  causes  secrètes ,  etc., 
par  F.  Lomonaco. 

Ce  qui  paraît  presque  incroyable,  c’estque  Marie- 
Caroline,  pourtant  de  caractère  défiant,  ne  se  douta 
pas  un  instant  que  ses  moindres  faits  et  gestes 
étaient  épiés  par  le  lord  Annesley,  qui  la  crayonnait 
si  impitoyablement.  Empruntons  à  son  journal 
privé  (1)  encore  quelques  lignes,  sans  nous  soucier 
de  nous  conformer  à  une  rigoureuse  chronologie. 

Les  passages  ci-dessus  rapportés  ont  trait  aux 
deux  séjours  de  Marie-Caroline  en  Sicile,  soit  pen¬ 
dant  la  République  Parthénopéenne,  soit  durant  les 
règnes  de  Joseph  Bonaparte  et  de  Joachim  Murat  (2). 
Donnons  la  parole  à  l’indiscret  diplomate  : 

Les  étranges  relations  qui  m’ont  été  faites  sur  le 
compte  de  la  reine  m’ont  été  plus  que  confirmées  par 
lord  Amherst  et  sa  femme.  Le  misérable  étal  actuel  de 
la  Sicile  est  dû  aux  folies  et  aux  violences  de  son  ca¬ 
ractère.  Ses  vices  sont  innombrables.  Le  roi,  dans  le 
gouvernement,  est  parfaitement  nul.  La  reine  reçoit  les 

(1)  Private  Journal  of  the  affaivs  of  Sicily  (Manuscrit  du  British 
Muséum,  n°  19.42G).  . 

(2)  Note  1  de  GaCxNière,  op.  cit.,  142. 
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rapports  des  ministres  et  se  montre  aussi  despotique 
dans  son  État  minuscule  que  l’impératrice  Catherine 
dans  son  vaste  empire  de  Russie...  Elle  se  croit  tou¬ 
jours  estimée  et  respectée  «  comme  la  belle  reine  de 
Naples  »  (sic),  alors  que  s’il  lui  prenait  fantaisie  de  se 
regarder  au  miroir,  elle  verrait  une  vieille  sorcière  ri¬ 
dée,  sexagénaire.  Jeune,  elle  limitait  ses  vices  aux  seules 
passions  qui  la  dominaient.  Elle  avait  tout  au  plus 
48  ans  à  cette  date,  mais  elle  pouvait  bien  en  paraître  60. 
Au  désir  de  rendre  les  autres  aussi  heureux  qu’elle 
croyait  être  heureuse  elle- même  :  à  présent,  elle  est 
tombée  dans  tous  les  dérèglements  :  ivre  d’opium,  cou¬ 
verte  du  sang  de  ses  sujets.  Qui  aurait  pu  prédire 
qu’elle  dût  devenir  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  ?  Ses  dé¬ 
règlements  ont  dégénéré  en  extravagances,  ses  extrava¬ 
gances  en  folie,  et  cette  folie  est  si  criminelle  qu’elle 

lui  a  valu  le  mépris  général. 

\ 

A  noter,  en  passant,  ce  goût  de  la  reine  pour 
l’opium.  Elle  en  prenait  «  jusqu’à  six  grains  par 
jour»,  et  les  scènes  qui  résultaient  de  cet  abus  de  la 
drogue  funeste  étaient  «  épouvantables  ».  Elle  mé¬ 
langeait  le  poison  au  vin,  ce  qui  en  exaltait  les 
effets,  et  alors  elle  avait  des  accès  de  colère  qui 
mettaient  en  fuite  le  personnel  domestique.  C’était  à 
qui  se  sauverait  le  plus  vite  et  le  plus  loin  ! 

Quant  au  roi,  sa  silhouette  est  rapidement  croquée, 
et  le  personnage  est  campé  : 

Le  roi  est  réputé  honnête  et  de  bons  sentiments.  Par 
malheur,  il  ne  possède  ni  capacité,  ni  instruction.  Ses 


228  DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 

conversations  roulent  éternellement  sur  ses  deux  dis¬ 
tractions  favorites,  la  pêche  et  la  chasse  ;  sur  la  façon 
de  capturer  une  grande  quantité  de  thons,  d’abattre  un 
sanglier,  etc.,  etc.  La  reine  a  toujours  eu  pour  poli¬ 
tique  d'encourager  sa  stupidité  et  de  lui  susciter  des 
obstacles  propres  à  le  dégoûter  des  affaires  de  l’État. 
Au  temps  passé,  elle  lui  facilitait  même  les  rencontres 
avec  les  plus  jolies  femmes  de  Naples. 

Ferdinand  était  un  Bourbon  d’Espagne.  Pour  qui 
a  étudié  la  monarchie  espagnole,  depuis  les  descen¬ 
dants  dégénérés  de  Charles-Quint  jusques  et  y  com¬ 
pris  les  descendants  maniaques  de  Philippe  V,  sa 
psychologie  est  des  plus  claires.  «  Mélange  de  cor¬ 
ruption  italienne  et  de  férocité  espagnole  (1)  »,  son 
caractère  tient  ou  à  peu  près  dans  cette  formule. 

De  goûts  pervers,  il  ne  se  plaisait  qu’avec  la  plus 
vile  populace  ;  ne  l’ava.it-on  pas  surnommé  le  roi  des 
lazzaroni?  Avec  eux,  il  dansait  la  tarentelle,  les  ai¬ 
dait  à  tirer  leurs  filets.  Son  grand  nez,  qu’il  avait 
hérité  de  son  père  Charles  III,  l’avait  fait  surnom¬ 
mer  Nasone.  Ses  compagnons  habituels  du  port  de 
Naples  ne  le  désignaient  pas  autrement,  et  il  ne  s’en 
offensait  point.  Plusieurs  jours  de  la  semaine,  on 
voyait  le  roi  assis,  au  marché  public,  environné  de 
paniers  à  poissons,  et  tenant  une  balance  à  la  main  ; 
ce  n’était  pas  «  pour  octroyer  justice  à  ses  sujets, 
mais  pour  la  marchandise  qu’il  vendait,  chèrement, 


(1)  A.  Gagnière,  17. 
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à  ses  amis,  les  facchini  et  les  lazzaroni  de  Palerme* 
opération  toujours  accompagnée  de  lazzis  et  de  gros¬ 
sières  bouffonneries  (1)  ». 

Plusieurs  fois  par  an,  Ferdinand  vendait  le  pro¬ 
duit  de  ses  pêches  dans  les  lacs  de  Patria  et  de  Fu- 
sano. 

Lâchasse,  la  pêche,  les  vaches,  le  beurre  et  le  fro¬ 
mage  furent  les  occupations  principales  et  exclusives 
de  ce  prince,  confirme  un  autre  de  ses  historiens  (2).  11 
bâillait  aux  conseils,  eut  une  indifférence  complète 
pour  les  affaires  sérieuses  de  son  royaume,  que  scs  mi¬ 
nistres  et  sa  femme  'dirigèrent  selon  leur  bon  plaisir  ; 
et  il  se  montra  sévère  et  farouche,  toutes  les  fois  qu’il 
croyait  voir  un  manque  de  respect,  une  désobéissance 
à  ses  volontés. 

Il  n'avait  ni  sensibilité,  ni  entrailles  ;  son  égoïsme 
dépassait  tout  ce  qu'on  saurait  imaginer.  Avec  cela, 
superstitieux  !à  l’excès;  croyant  à  la  jettaturci ,  la 
reine  était  obligée,  quand  elle  passait  à  côté  de  lui, 
de  placer  son  éventail  sur  la  figure,  du  côté  du  roi 
comme  pour  neutraliser  le  mauvais  œil. 

On  a  cherché  des  excuses  à  la  conduite  de  la  reine 
dans  celle  de  son  mari.  Elle  n’ignorait  rien  de  ses 
débordements,  qui,  du  reste,  étaient  publics. 

A  la  lettre,  il  avait  fait  la  cour  à  la  moitié  des  femmes 


(1)  Art.  Ferdinand  IV  (Encyclopédie  des  gens  du  monde ,  t.  X,  1838)' 

(2)  Palumbo  ;  cf.  Parmieri  de  Micciché,  Pensées  et  Souvenirs 
(1830). 
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ciç  la  société  de  Naples  et  à  quelques-unes  de  celles  de 
la  Sicile.  Il  avait,  en  outre,  un  gros  bourg  appelé 
Santo-Leacio ,  peuplé  de  bella  pacchiane,  qui  étaient, 
toutes,  sa  propriété,  auxquelles  le  bon  roi  donnait  des 
métiers  pour  les  faire  travailler,  et  des  enfants  pour  ne 
pas  les  faire  mourir  d’ennui... 

La  reine  conservait  ses  amants  tant  qu’elle  le  voulait, 
au  moins  jusqu’à  ce  qu’elle  en  fût  rassasiée.  Elle  les 
prenait,  elle  en  changeait,  les  remplaçait,  en  augmen¬ 
tait,  en  diminuait  le  nombre,  quand  et  comme  bon  lui 
semblait  ;  le  roi  ne  trouvait  rien  à  redire  à  cela,  ou  ne 
se  souciait  pas  de  s’en  mêler  (1). 

La  reine  se  montrait  moins  accommodante.  Lors¬ 
qu’elle  s’apercevait,  ou  que  seulement  elle  soupçon¬ 
nait  qu’une  des  maîtresses  du  roi  commençait  à 
prendre  de  l’importance,  elle  en  exigeait  le  renvoi 
ou  l’exil.  Le  roi  n’osait  pas  contre  carrer  son  iras¬ 
cible  épouse  ;  bien  mieux,  il  mettait  la  plus  grande 
complaisance  à  souscrire  à  son  désir;  il  s’y  prêtait 
du  meilleur  cœur  du  monde,  dans  l’espoir  de  changer 
pour  du  neuf  un  meuble  déjà  usé,  car  les  postu¬ 
lantes  à  l’honneur  de  partager  la  couche  royale  ne 
manquaient  pas,  et  il  signait  le  matin,  de  sa  main, 
le  décret  de  proscription  de  la  même  femme  à  la¬ 
quelle  il  avait  donné,  quelques  heures  plus  tôt,  les 
preuves  les  moins  équivoques  de  sa  tendresse. 

Marie-Caroline  mettait  une  certaine  délicatesse 

i 

(1]  Michel  Paemieri  de  Micciché,  Pensées  et  Souvenirs,  t.  II, 
passim. 
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dans  ses  procédés  avec  Ferdinand.  Gomme  Julie, 
fille  d’Auguste,  elle  n’embarquait  que  quand  la 
barque  était  pleine. 

Un  personnage,  bien  connu  pour  ses  attaches  avec 
la  dynastie  régnante  de  Naples,  contait  au  chevalier 
de  Cussy,  qui  l’a  relaté  dans  ses  Mémoires  (1),  que 
«  la  reine  Caroline  ne  se  laissait  approcher  par  un 
amant,  en  titre  ou  passager,  que  lorsqu’elle  était 
grosse  du  roi  (2),  son  époux,  ne  voulant  introduire 
d’étrangers  dans  la  famille  royale  (3)  ».  Le  même 
narrateur  ajoutait  que,  «  lorsque  la  reine  n’était  pas 

(1)  Souvenirs  clu  Chevalier  de  Cussy,  édités  par  le  comte  Marc  de 
Germiny,  t.  II,  296. 

(2)  Elle  n’eut  pas  moins  de  dix-huit  enfants.  En  1776,  elle  fut 
accouchée  par  un  accoucheur  du  nom  de  Péan  (déjà)!  Chron. 
méd.,  l*r  mars  1898. 

(3)  En  dépit  d’une  santé  très  fragile,  elle  avait  fait  de  l’état 
de  grossesse  presque  son  état  normal.  Elle  adorait  du  reste 
les  enfants,  les  siens.  Elle  parle  constamment,  dans  sa  corres¬ 
pondance,  des  anniversaires  de  leur  naissance,  de  leurs 
fêtes,  etc.  «  Point  d'affaires  demain,  parce  que  c’est  le  jour  de 
naissance  de  mon  cher  petit  Léopold.  —  Je  suis  malade  de 
corps  et  d’esprit;  mais  il  faut  que  je  conduise  les  enfants  à 
Caserte,  ils  comptent  là-dessus  »,  etc.  Il  lui  sera  beaucoup 
pardonné,  parce  qu’elle  a  beaucoup  aimé...  sa  progéniture. 
Sans  doute,  en  les  contemplant,  évoquait-elle  des  souvenirs, 
mais  paix  à  sa  cendre  !  Disons  encore,  à  sa  décharge,  qu’elle 
se  fit  remarquer  par  de  nombreux  actes  de  générosité.  «  C’est 
elle  qui,  touchée  de  la  situation  affreuse  où  languissaient  chez 
nous  (en  Italie),  les  aliénés,  les  fit  transporter  dans  un  endroit 
meilleur  et  plus  salubre  ;  qui  ordonna  qu’on  prît  soin  de  ces 
malheureux  ;  c’est  à  elle,  enfin,  que  la  Sicile  doit,  en  principe, 
le  superbe  établissement  où  ils  sont  soignés  maintenant.  » 
Ceci  a  été  écrit  en  1830. 
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grosse,  elle  se  livrait  à  tous  les  plaisirs  des  sens  et 
à  tous  les  genres  de  libertinage,  soit  avec  des 
hommes,  soit  avec  des  femmes.  Ainsi,  lady  Hamil- 
ton,  maîtresse  de  Nelson,  a  été  la  maîtresse  de  la 
reine  Caroline...  » 

Ce  qu’était  Emma  Lyon,  devenue  lady  Hamilton, 
nous  allons  le  faire  connaître,  restant  aussi  éloigné 
de  la  prévention  que  de  la  sympathie  pour  notre 
héroïne. 

C’est  tout  un  roman  que  l’existence  de  cette  aven¬ 
turière.  Prodigieuse  destinée  que  celle  de  cette  fille 
de  couturière  et  femme  de  charge  qui,  dès  l’âge  de 
10  ans,  dut  pourvoir  à  sa  subsistance,  en  s’enga¬ 
geant  comme  nurse-maid  (ou  bonne  d’enfants),  et 
qui,  à  14  ans,  débarquait  à  Londres,  avec  pour  toutes 
ressources,  sa  remarquable  beauté.  A  croire  Mme  Vi- 
gée-Lebrun,  qui  maniait  la  plume  presque  aussi  bien 
que  le  pinceau,  «  elle  avait  une  quantité  énorme  de 
beaux  cheveux  châtains,  qui  pouvaient  la  couvrir 
entièrement;  en  cheveux  épars,  elle  était  admi¬ 
rable  ».  Avec  cela,  un  air  candide,  un  sourire  angé¬ 
lique,  des  yeux  d’un  bleu  profond,  elle  réalisait  de 
tout  point  le  modèle  immortalisé  par  Greuze,  qui  ne 
l’eut  pourtant  jamais  sous  les  yeux.  Même  vêtue  de 
haillons,  elle  attirait  les  regards. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  étape  par  étape;  rappe¬ 
lons  seulement  qu’elle  fit  du  théâtre,  entendez  qu’elle 
y  fut  simple  figurante;  mais  elle  sentit  naître  en 
elle  une  vocation  déterminée  pour  la  pantomime  et 
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s’essaya  dès  lors  à  ces  poses  plastiques,  ces  tableaux 
vivants  dont  elle  sut,  parla  suite,  tirer  un  merveil¬ 
leux  parti. 

Nous  la  retrouvons  ensuite  demoiselle  de  magasin, 
dame  de  compagnie  dans  une  maison  assez  louche  ; 
nous  passons  sur  ses  nombreuses  «  relations  »,  ses 
liaisons  avec  un  sportsman,  puis  un  baronnet,  puis 
vingt  autres  seigneurs  de  moindre  importance,  et 
nous  la  reprenons  au  moment  où  elle  vient  d’entrer 
chez  un  certain  docteur  Graham,  charlatan  de  grande 
allure,  «  un  des  imposteurs  les  plus  vils  de  1’hist.oire 
du  charlatanisme  »,  comme  le  définit  un  Anglais 
même,  dans  une  revue  de  médecine  britannique  (1). 

Quelques  notes  biographiques  ne  seront  pas  inu¬ 
tiles  sur  un  personnage  qui  a  joui,  en  Angleterre, 
d'une  vogue  presque  égale  à  celle  dont  Mesmer  et 
Gagliostro  ont  bénéficié  dans  notre  pays. 

James  Graham,  né  à  Edimbourg  en  1745,  avait 
étudié  la  médecine  sous  Monro  l’ancien,  Cullen  et 
Black,  mais  on  n’est  pas  sûr  qu’il  ait  pris  des 
grades.  Il  exerça  quelques  temps  à  Philadelphie,  oïl 
il  apprit  des  rudiments  d’électricité,  dont  les  expé¬ 
riences  de  Franklin  avaient  préparé  l’avènement. 
Retourné  en  Europe,  il  mit  à  profit  ces  premières 
notions  lorsqu’il  fonda  Royal  Terrace  Adelphi  (2),  à 


(1)  Cf.  The  British  medical  Journal ,  21  octobre  1916. 

(2)  Plus  tard,  Graham  déménagea  et  s’installa  rue  de  Pal- 
mail,  près  du  Palais  du  roi.  L’entablement  du  portique  d'entrée 
était  orné  de  trois  figures  :  Vénus,  ayant  à  ses  côtés  Minerve 
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Londres,  ce  qu’il  nomma  modestement  le  Temple 
cT  Escalope 

Avant  d’expliquer  en  détail  ce  qu’était  cet  établis¬ 
sement  d’un  genre  nouveau,  donnons,  d’après  le  Gi¬ 
rondin  Brissot  (1),  qui  avait  eu  l’occasion  de  le  voir 
à  Londres,  un  croquis  de  ce  singulier  personnage, 
qu’il  avait  rencontré  souvent  chez  le  pythagoricien 
Pigott  : 


Graham  avait  une  belle  figure,  une  taille  avantageuse, 
une  contenance  noble  et  majestueuse,  des  regards  qui 
semblaient  commander  le  respect,  surtout  lorsqu’il 
parlait  ;  il  développait  ses  opinions  avec  une  fougue 
qui  s’accordait  assez  bien  avec  l’idée  qu’il  voulait  don¬ 
ner  de  son  système...  Graham  observait,  avec  le  scru¬ 
pule  leplus  rigoureux,  l’abstinence  de  viande  ordonnée 
par  le  réformateur  de  Grotone  (Pythagore).  C’était  à  ce 
régime,  éprouvé  et  soutenu  pendant  douze  ans,  qu’il  at¬ 
tribuait  sa  brillante  santé...  Graham  était  pauvre  et 


et  Junon.  Au-dessous,  se  lisaient  les  inscriptions  suivantes  : 
le  Temple  de  la  Santé,  le  Bonheur  des  Monarques,  la  Richesse  des 
pauvres.  Plus  bas,  une  statue,  dédiée  à  Esculape.  Enfin,  on 
lisait  sur  la  porte  :  Nulle  garde  ne  veille  à  cette  porte,  afin  d'en  lais¬ 
ser  l’entrée  an  riche  comme  au  pauvre.  Cependant,  malgré  cette 
inscription,  deux  hommes  de  haute  stature,  revêtus  d’une 
longue  r  )be  et  garnis  d’une  cuirasse  sur  laquelle  était  écrit  : 
Temple  de  la  Santé ,  veillaient  à  ne  laisser  rentrer  aucune  per¬ 
sonne  qu’elle  n’ait  payé  dix  livres.  (Cf.  Nouvelles  instructives,  biblio¬ 
graphiques,  historiques,  etc.,  de  médecine,  chirurgie,  pharmacie,  pour 
l’année  1780,  par  M.  Retz,  médecin  ordinaire  du  roi,  t.  I,  178 
et  s.). 

(1)  Mémoires,  éd.  Cl.  Perroud. 
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presque  toujours  couvert  de  dettes.  Ces  dettes  annon¬ 
çaient  un  grand  désordre  dans  ses  affaires...  Ll  fut  sou¬ 


vent  mis  en  prison  par  ses  créanciers.  11  donnait  des 
cours,  ce  n’était  pas  pour  son  profit,  ce  n’était  pas  même 
pour  vivre  :  quelques  pommes  de  terre  lui  suffisaient, 
mais  c’était  pour  l’aider  à  payer  ceuv  qui  l’avaient  fait 


enfermer. 


Pour  compléter  ce  portrait  moral,  faisons  con¬ 
naître  quelques  autres  particularités  sur  l’original 
thaumaturge. 

11  utilisait  tous  les  moyens  pour  entretenir  la  foi 
des  dévots  ;  P  antichambre  du  Temple  était  pleine  de 
béquilles  et  autres  accessoires  d’invalides.  Les  gens 
qui  venaient  chercher  la  santé  étaient  accueillis  par 
des  airs  tendres,  joués  par  un  orchestre  invisible. 
La  musique  se  répandait  par  des  orifices,  creusés 
dans  les  marches  de  l’escalier  ;  des  parfums  capi¬ 
teux  environnaient  le  visiteur  de  tous  les  côtés. 

La  mise  en  scène  avait  été  soigneusement  réglée. 
A  suivre  le  récit  d’un  témoin,  les  visiteurs  étaient 
reçus  par  deux  laquais  de  plus  de  sept  pieds  de  haut, 
revêtus  de  livrées  étincelantes  et  coiffés  de  tricornes 
galonnés.  Du  bout  de  leurs  longues  cannes  à  pomme 
d’argent,  ils  maintenaient  à  distance  le  flot  des  ba¬ 
dauds,  massés  sur  le  trottoir;  puis,  leur  service 
terminé,  ils  se  répandaient  dans  les  rues  de  Lon¬ 
dres,  distribuant  les  prospectus  les  plus  engageants. 
«  Je  me  rappelle,  poursuit  le  même  témoin,  les  voi¬ 
tures  accostant  devant  la  porte  de  cette  moderne 
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Paphos  ;  une  foule  de  jeunes  gandins  faisaient  la 
haie,  s’efforçant  de  reconnaître  les  visiteurs  qui  pé¬ 
nétraient.  Mais  toutes  les  dames  arrivaient  là  la 
figure  recouverte  d’un  voile  épais  :  on  n’y  allait 
qu’incognito  (1).  » 

Les  leçons  ou  les  conférences  du  docteur  avaient 
lieu  dans  un  magnifique  salon,  décoré  de  guirlandes, 
d’ornements  dorés  et  argentés,  et  de  miroirs  reflétant 
d’innombrables  lumières.  En  présence  d’un  nom¬ 
breux  public,  Graliam  expliquait  son  système,  en 
particulier  son  traitement  contre  la  stérilité  ;  car, 
bien  que  n’ayant  pas  d’enfants,  il  se  flattait  d’avoir 
trouvé  le  remède  à  cette...  infirmité.  «  Malgré  qu’il 
11e  gaze  en  aucune  manière  les  termes  qui  ont  rap¬ 
port  à  cette  brandie  de  l’anatomie,  les  dames  comme 
les  hommes  y  accourent  en  foule  et  l’entendent  sans 
scrupule  (2).  » 

La  musique  précédait  chaque  lecture  depuis 
cinq  heures  jusqu’à  sept,  heure  à  laquelle  le  docteur 
Graham  se  présentait  en  personne,  revêtu  de  la 
robe  doctorale  et  prenant  un  ton  de  circonstance. 
4  l’instant,  succédait  au  bruit  des  conversations  le 
silence  religieusement  observé  par  toute  l’assistance; 
ce  silence  n’était  interrompu,  à  la  fin  de  la  lecture, 
que  par  une  commotion  électrique,  communiquée  à 
toute  l’assemblée,  à  l’aide  de  conducteurs  cachés 
sous  les  tapis  qui  recouvraient  toutes  les  ban- 


(lj  A.  Fa.UCHIER.-M  AG  :\A  N  ,  J  OC.  Cil. 
(2)  Retz,  loc.  cil. 
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quettes.  Tandis  que  chacun  observait  son  voisin, 
pour  lire  sur  sa  physionomie  les  impressions  qu’il 
ressentait,  apparaissait  tout  à  coup  une  sorte  de 
spectre  ou  esprit  qui,  paraissant  sortir  de  dessous 
le  plancher  de  la  salle,  remettait,  sans  pronon¬ 
cer  une  parole,  au  docteur  une  bouteille  de  liqueur, 
que  celui-ci  présentait  à  la  compagnie  et  que  rem¬ 
portait  l’esprit  en  disparaissant. 

A  cette  étrange  apparition  succédait,  sous  ]a  fi¬ 
gure  de  la  déesse  de  la  musique,  une  très  belle 
femme  qui,  après  avoir  chanté  quelques  morceaux, 
s’éclipsait  à  son  tour.  Aucune  des  personnes  pré¬ 
sentes  ne  songeait  à  regretter  les  six  livres  qu’elle 
avait  données  en  entrant. 

Après  avoir  suivi  de  point  en  point  les  conseils  du 
docteur,  et  pris  du  baume  divin  qu’il  préparait  et 
qu’il  débitait  moyennant  une  guinée  la  bouteille,  les 
clients  n’en  étaient  pas  encore  quittes  avec  le  char¬ 
latan.  Celui-ci  tenait  à  leur  disposition  des  bains  de 
boue,  et  pour  les  encourager  à  en  prendre,  il  s’v 
plongeait  lui-même  ;  mais  la  merveille  clés  merveilles, 
de  son  établissement  était  le  lit  magnéto-électrique , 
«  le  premier  et  le  seul  qui  ait  jamais  existé  dans  l’uni¬ 
vers».  Nous  en  avons  découvert  une  très  exacte  des¬ 
cription  dans  un  ouvrage  presque  contemporain  (1), 
nous  nous  empressons  de  transcrire  dans  le  texte  : 

11  est  dans  une  vaste  et  superbe  pièce  sur  le  devant. 


(1)  Retz,  op.  cil.,  181  cl  s. 
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S  I  est  porté  sur  six  piliers  massifs  et  transparents,  et 
couvert  de  drap  de  satin,  pourpre  ou  bleu  céleste,  sui¬ 
des  matelas  dans  le  goût  des  lits  de  Perse.  Dans  la 
pièce  voisine,  est  un  cylindre  qui  sert  de  conducteur  aux 
émanations  du  feu  céleste  et  vivifiant,  ainsi  qu’aux 
parfums  de  l’Orient  qui  passent  an  travers  des  tubes  de 
verre  jusqu’à  ce  lit.  Les  draps  sont  parfumées  des  es¬ 
sences  d’Arabie.  Ce  lit  est  rempli  d’un  feu  céleste  et 
électrique,  qui  est  le  résultat  d’un  mélange  de  vapeurs 
magnétiques  si  efficaces,  qu’elles  donnent  aux  nerfs 
toute  leur  vigueur.  A  cela  se  trouvent  joints  les  sons 
mélodieux  de  la  célestine,  des  flûtes  douces,  des  voix 
agréables  et  du  grand  orgue.  Rien  de  plus  étonnant  que 
l’énergie  divine  de  ce  lit,  propre  à  faire  cesser  la  stérilité 
dans  les  femmes,  à  les  rendre  mères,  et  à  réintégrer 
l’homme  âgé  dans  sa  première  vigueur. 


Le  docteur  Voronoff  connaît-il  ce  précurseur  (1)  ? 

11  n’en  coûtait  que  la  bagatelle  de  cinquante  livres 
sterling,  pour  participer  aux  joies  divines  que  procu¬ 
rait  le  fameux  lit,  en  permettant  une  conception  im¬ 
médiate  ;  le  tout  accompagné  de  musique  (2). 

(1)  Disons,  à  la  louange  de  Graham,  qu’un  des  premiers,  il  a 
insisté  sur  la  propreté  corporelle,  a  préconisé  l’air  pur  et  re¬ 
commandé  de  dormir  les  fenêtres  ouvertes.  De  plus,  il  prêcha 
la  tempérance  à  une  époque  où  l’ivrognerie  était  de  bon  ton. 
Obligé  de  fuir  Londres  en  1782,  il  mourut  en  1794,  sans  avoir 
atteint  l’âge  de  150  ans  qu’il  s’était  promis  de  vivre,  grâce  à  sa 
méthode  de  rajeunissement.  Il  n’avait,  à  sa  mort,  que  52  ans. 

(2)  On  a  repris,  en  ces  dernières  années,  cette  idée  du  lit 
musical,  pour  le  traitement  de  l’insomnie  ou  d’un  sommeil  trop 
prolongé  (Cf.  un  article  du  Journal  du  5  septembre  1912). 
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Mme  Vigae-Lebrun  a  conté,  dans  ses  Souve¬ 
nirs,  qu’Emma  Lyon  figurait  chez  Graliam  la  déesse 
Hygie.  Elle  y  apparaissait  couverte  seulement  de 
voiles  légers  et  dans  les  poses  les  plus  suggestives. 
C’est  là  que  le  peintre  Romneÿ,  en  quête  de  modè¬ 
les,  la  découvrit  et  fut  fasciné  par  le  charme  et  la 
mobilité  d’attitudes  de  la  jeune  fille.  C’est  ainsi 
qu’elle  aurait  passé  de  l’autel  delà  déesse  de  la  santé 
à  l’atelier  du  peintre,  qui  n’eut  pas  lieu  de  le  regret¬ 
ter.  Emma  était  lancée.  Chez  Romney  fréquentait  la 
haute  société  anglaise  ;  elle  n’avait  que  l’embarras 
de  choisir  parmi  ces  fils  de  famille  désœuvrés,  êes 
lords  plus  ou  moins  blasés,  heureux  de  s’afficher 
avec  une  nouvelle  conquête.  Romney  ne  fit  pas  moins 
de  vingt-quatre  portraits  d’Emma  Lyon,  sans  comp¬ 
ter  d’innombrables  études,  esquisses  ou  croquis. 
Laurence,  Reynolds,  Angelica  Kauffmann,  Mme  Vi- 
gée-Lebrun,  tous  les  sculpteurs,  graveurs,  mode¬ 
leurs  célébrèrent  sa  beauté  et  l’on  peut  dire  que 
jamais  femme  au  monde  ne  fut  plus  abondamment 
portraiturée. 

Après  avoir  été  la  maîtresse  de  sir  William  Ma¬ 
rmiton,  Emma  Lyon  devint  sa  légitime  épouse  ;  en  cette 
qualité  elle  accompagna  son  mari,  ambassadeur  à 
Naples,  et  fut  présentée  à  la  reine  Marie-Caroline, 
dont  elle  allait  devenir  l’amie  «  la  plus  intime  ». 
Des  historiens  ont  mis  en  doute  la  nature  des  rela¬ 
tions  qui  ont  uni  les  deux  femmes.  Leur  correspon¬ 
dance.  si  pleine  d’abandon  qu’elle  soit,  ne  laisse 
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deviner,  à  les  entendre,  «  d’autre  sentiment  qu’une 
affection  et  une  confiance  réciproques  ».  Mais,  à 
côté  de  cette  correspondance  ouverte,  il  en  est  une 
autre  que  les  initiés  ont  seuls  été  autorisés  à  parcou¬ 
rir  (1),  et  dont  le  ton  plus  que  libre  témoigne  du 
dévergondage  des  deux  femmes,  de  ces  deux  prê¬ 
tresses  de  Sapho,  que  la  Vierge  de  Lesbos  n’aurait 
pas  désavouées.  La  «  chère  milady'»,  comme  l’ap¬ 
pelait  Marie-Caroline,  était  reçue  non  seulement 
dans  la  chambre  de  la  reine,  mais  elle  passait  de  sa 
baignoire  au  lit  de  Nelson,  partageant  ses  faveurs 
entre  l’amiral  britannique  et  la  souveraine  des  Deux- 
Siciles. 

(L)  Certainement,  écrit  A.  Gagnière,  qui  a  fait  la  bibliogra¬ 
phie  de  la  reine  Marie-Caroline  de  Naples  la  plus  conscien¬ 
cieuse  qui  soit,  certainement  les  lettres  intimes,  plus  qu’intimes 
(mis  en  italique  par  l’auteur),  de  Marie-Caroline  à  Emma  Ha- 
milton  ont  été  détruites,  ou  sont  enfouies  pour  toujours  dans 
les  archives  secrètes  de  l’ex-maison  de  Naples...  Les  lacunes 
de  la  correspondance  sautent  aux  yeux,  et  aussi  le  triage.  Que 
sont  devenues  les  réponses  d’Emma  ?  Existent-elles  encore  ?  11 
est  permis  d’en  douter.  La  liaison  des  deux  femmes,  d’une 
durée  de  dix  ans  (1792-1802)  cessa  réellement  en  1800;  la  reine 
touchait  à  la  cinquantaine.  Cet  âge  ayant  sinon  éteint,  du 
moins  ralenti  l’ardeur  de  sa  passion,  il  est  douteux  que  Marie- 
Caroline  ait  voulu  laisser  après  elle  les  preuves  écrites  de  ses 
faiblesses  passées...  En  résumé,  toutes  les  lettres  intimes  de 
femme  à  femme  —  et  non  de  souveraine  à  ambassadrice  —  ont 
disparu  ;  ne  sont  restées  dans  les  mains  de  lady  Hamilton  que 
les  lettres  politiques,  dont  ta  divulgation  posthume  était  indif¬ 
férente  à  la  reine...  Et  les  lettres  intimes  étaient  les  plus  nom¬ 
breuses...  Nelson  écrivait  à  son  chef,  en  décembre  1798,  que  la 
reine  etEmma  correspondaient  journellement  depuis  plusieurs 
années.  —  A.  Gagnière,  op.  cit 251  et  note 
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<(  Allégations  qui  sont  plutôt  du  domaine  du  roman 
que  de  l’histoire  critique  »,  prononce  un  historien 
moderne  (1).  Mais  c’est  déjà  trop  que  de  pareils 
soupçons  aient  pu  effleurer  une  reine.  Gomme  pour 
sa  sœur  Marie- Antoinette,  il  y  a  des  présomptions 
qui  équivalent  à  plus  que  de  la  vraisemblance.  Et 
nous  nous  associons  pleinement  à  ces  sages  conclu¬ 
sions  d’une  étude  sur  Marie- Caroline  :  «  Plus  que 
des  coupables  ou  des  criminelles,  les  filles  de  Ma¬ 
rie-Thérèse  furent  des  malades  ;  leur  cas  relève  sur¬ 
tout  de  la  pathologie  ;  l’histoire,  pour  être  juste, 
devra  les  classer  parmi  les  victimes  de  la  grande 
névrose  (2).  » 

Si  nous  voulions  plaider  les  circonstances  atté¬ 
nuantes,  nous  ajouterions  que,  placée  par  la  Provi¬ 
dence  dans  une  autre  condition,  Marie-Caroline  se 
fût  peut-être  bornée  à  être  une  bonne  épouse,  une 
excellente  mère  de  famille.  En  un  mot,  elle  aurait  pu 
avoir  toutes  les  vertus  domestiques  ;  c’est  le  milieu 
qui  semble  l’avoir  perdue. 

(1)  André  Bonnefons,  Marie-Caroline ,  reine  des  Deux-S iciles,  Paris, 
1905. 

(2)  Lettres  inédites  de  Marie-Caroline  de  Naples  (Cf.  le 
Temps,  22  février  1898). 
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I.  —  Grimod  de  la  Reynière. 

On  parle  de  Christophe  Colomb,  on  -oublie  Amè¬ 
ne  Vespuce.  On  célèbre  Brillat-Savarin,  on  mécon¬ 
naît  Grimod  de  la  Reynière.  R  eut,  pourtant,  son 
originalité,  ce  «classique  de  la  Table  »,dont  Fauteur 
de  la  Physiologie  du  goût  paraît  avoir  accaparé 
toute  la  gloire  à  son  profit. 

On  a  dit  de  notre  personnage  qu’il  fut  «  le  plus 
gourmand  des  lettrés  et  le  plus  lettré  des  gour¬ 
mands  ».  Tout  le  xviue  siècle  s’est  assis  à  sa 
table  ;  ce  n’est  pas  un  mince  mérite  que  d’avoir  su 
grouper  autour  de  soi  tant  de  notabilités  en  tous 
genres,  en  même  temps  que  d’avoir  été  le  premier 
de  nos  écrivains  culinaires. 

Heureuse  alliance  de  la  théorie  et  de  la  pratique  ! 
Grimod  fut,  à  la  fois,  un  gastronome  et  un  gour- 
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mand.  [i  avait,  d’ailleurs,  de  qui  tenir:  trois  hommes 
de  ce  nom  figurent  avec  honneur  dans  les  fastes  de 
la  bombance,  le  grand-père,  le  père  et  le  fils. 
Celui-ci,  on  le  voit,  mangeait  de  race. 

Le  grand-père  de  Grimod  de  la  Reynière  était 
fermier  général,  c’était  un  goinfre  émérite  :  il  mou¬ 
rut,  la  serviette  autour  du  cou,  suffoqué  par  un  pâté 
de  foie  gras. 

11  donna  naissance  à  un  garçon,  qui,  à  l’âge 
d’homme,  hérita  de  sa  charge  et  de  son  appétit.  La 
table  de  Grimod  II  fut  célèbre,  si  son  esprit  le  fut 
moins.  C’est  de  lui  qu’un  mécontent,  sans  doute,  un 
parasite  évincé,  dit  un  jour  :  «  On  le  mange,  mais 
on  ne  le  digère  pas  ».  De  tous  les  fermiers  géné¬ 
raux  il  fut  un  des  plus  fastueux. 

Très  entiché  de  noblesse,  il  avait  épousé  Mlle  de 
Parenté,  nièce  de  cet  évêque  d’Orléans,  qui  «  te¬ 
nait  les  bénéfices  »,  comme  o\\  disait  alors,  et 
propre  sœur  du  ministre  Malesherbes.  M.  de  la 
Reynière  était,  pour  tout  dire,  un  des  gros  person¬ 
nages  de  son  époque  ;  grand  amateur  de  tableaux  et 
de  livres,  il  eut  l’honneur  d’être  peint  par  La  Tour 
qui  l’a  représenté  «  en  habit  de  velours  cramoisi 
brodé  d’or,  assis  dans  un  fauteuil  ayant  une  main 
dans  sa  veste  et  l’autre  sur  sa  cuisse  ».  Il  ne  man¬ 
quait  à  son  Tonheur  que  de  faire  souche.  Sa  femme 
réalisa  son  vœu  le  plus  cher,  en  lui  donnant  un 
héritier  qui  fut  prénommé  Balthazar.  C’est  Baltha- 
zar  Grimod  de  la  Reynière  que  nous  nous  sommes 
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proposé  de  vous  présenter  en  pied,  et  il  en  vaut  la 
peine,  comme  vous  en  allez  juger  ! 

Gomme  si  le  ciel  voulait  nous  punir  d’être  cons¬ 
tamment  heureux,  le  père  de  Balthazar  lut  frappé  dans 
sa  descendance.  L’enfant,  issu  de  lui,  vint  au  monde 
infirme.  Et  quelle  navrante  infirmité  !  A  la  place 
de  mains,  il  eut  des  membranes  en  forme  de  pattes 
d’oie  :  cet  être  humain  avait  la  conformation  d’un 
palmipède.  On  y  remédia  comme  l’on  put,  à  l’aide 
de  mains  postiches.  Un  mécanicien,  d’origine  suisse, 
fabriqua  des  mains  en  fer  et  à  ressorts,  recouvertes 
de  gants  de  peau  blanche.  Le  porteur  de  cet  appa¬ 
reil  s’y  habit  ua  si  bien,  qu’il  écrivait  et  même  dessi¬ 
nait  très  convenablement.  Cette  difformité  ne  l’em¬ 
pêcha  pas  d’avoir  des  succès  dans  le  monde  de  la 
galanterie.  Il  se  montra  même  si  empressé  à  fré¬ 
quenter  les  boudoirs  et  les  coulisses  de  théâtre,  dès 
l’adolescence,  que  sa  famille  crut  bon  de  l’éloigner  de 
Paris  et  de  le  faire  voyager.  C’est  ainsi  qu’il  par¬ 
courut  le  Bourbonnais,  le  Lyonnais,  le  Dauphiné.  Il 
fit  une  station  un  peu  prolongée  au  couvent  de  la 
Grande-Chartreuse,  et  un  moment  le  bruit  courut 
qu’il  allait  se  retirer  du  monde.  Après  avoir  séjourné 
huit  mois  à  Lausanne,  il  rentrait  à  Paris,  sinon 
assagi,  du  moins  un  peu  plus  raisonnable.  Sans 
renoncer  à  la  vie  de  plaisirs,  il  trouva  le  temps  de 
faire  ses  études  de  droit,  et  fut  reçu  avocat  au  Par¬ 
lement.  Les  siens  le  destinaient  à  la  magistrature, 
il  préféra  rester  au  barreau  ;  et  comme  on  le  pressait 
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d’acheter  une  charge  de  conseiller,  il  répondit  mali¬ 
cieusement  :  «  En  devenant  juge,  je  me  placerais 
dans  le  cas  de  faire  pendre  mon  père  ;  en  restant 
avocat,  je  conserve  le  droit  de  le  défendre.  »  Il  con¬ 
tinua  donc  à  défendre  la  veuve  et  l’orphelin  et  à 
plaider  les  causes  de  justice  mais  il  n’exigeait  pas 
d’honoraires.  Il  était  assez  riche  pour  s’offrir  le 
luxe  d’être  philanthrope. 

Grimod  de  la  Reynière  habitait  alors  une  aile  du 

magnifique  hôtel  qui  fait  le  coin  de  la  place  de  la 

/ 

Concorde  et  de  la  rue  des  Champs-Elysées.  Dans 
cette  résidence  princière,  il  recevait  tout  ce  que  la 
capitale  comptait  de  célébrités  :  c’était  ce  qu’il  appe¬ 
lait  ses  déjeuners  philosophiques . 

Ces  repas  avaient  lieu  deux  fois  par  semaine  :  le 
mercredi  et  le  samedi.  A  l’arrivée,  un  laquais  s’em¬ 
parait  de  votre  canne  ou  de  votre  épée,  de  votre  cha¬ 
peau,  puis  il  levait  une  énorme  barre  de  fer  qui 
scellait  la  porte  de  la  salle  à  manger.  La  barre  de 
fer  était  ensuite  soigneusement  replacée.  Le  milieu 
de  la  pièce  où  se  donnait  le  banquet  était  occupé  par 
une  grande  table  en  acajou,  entourée  de  sièges  tous 
égaux,  sauf  celui  du  président,  qui  était  plus 
élevé.  Ce  président  était  renouvelé  à  chaque  réunion. 

L’amphytrion  ne  se  montrait  à  ses  invités  qu’à 
midi  un  quart.  Il  était  suivi  d’un  domestique  qui  lui 
servait  à  la  fois  de  maître  d’hôtel  et  de  clerc.  Celui-ci 
déposait  sur  la  table  une  pyramide  de  tartines  de 
beurre.  D’autres  valets  suivaient,  portant  deux  brocs, 
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l’un  plein  de  café,  l’autre  de  lait.  Le  règlement  édic¬ 
tait  qu'il  fallait  boire  vingt-deux  tasses  de  café  au 
maximum,  et  pour  le  moins,  dix-huit.  Celui  qui,  le 
premier,  avait  absorbé  les  vingt-deux  tasses  était 
nommé  président  et  prenait  place  sur  le  fauteuil  qui 
lui  était  destiné.  Cette  cérémonie  terminée,  on  appor¬ 
tait  une  pièce  de  bœuf  formidable,  un  aloyau  auquel 
on  faisait  faire  trois  fois  le  tour  de  la  table  avant  de 
le  découper  en  tranches.  C’était  un  plat  substantiel, 
mais  unique.  Comme  on  était  surtout  réuni  pour  con¬ 
verser  sur  les  lettres  ou  la  philosophie,  manger  deve¬ 
nait  secondaire. 

Jusque-là,  Grimod  de  la  Reynière  avait  fait  peu 
parler  de  lui.  Un  incident  auquel  il  se  trouva  fâcheu¬ 
sement  mêlé  vint  lui  donner  comme  une  sorte  de 
notoriété.  Un  soir  qu’il  assistait  à  un  spectacle  de 
l’Opéra,  il  se  sentit  pressé  par  la  foule.  Il  s’exclama 
contre  le  brutal  qui  poussait  de  cette  façon.  «  Quel 
est  le  garçon  perruquier  qui  pousse  de  la  sorte, 
s’écria-t-il  à  voix  haute.  —  C’est  moi,  dit  une  voix; 
donnez-moi  votre  adresse  et  demain,  j’irai  vous  don¬ 
ner  un  coup  de  peigne.  »  Celui  qui  parlait  ainsi  était 
un  militaire,  tîls  d’un  fermier  général  comme  Gri¬ 
mod  de  la  Reynière. 

Le  lendemain  les  deux  adversaires  se  retrouvaient 
sur  le  terrain.  Ils  se  battirent  au  pistolet  en  plein 
jour  devant  plusieurs  milliers  de  personnes.  Le  ré¬ 
sultat  de  la  rencontre  fut  fatal  au  militaire,  qui  eut 
l’œil  crevé  et  ne  tarda  pas  à  succomber.  Cette  affaire 
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souleva  grand  tapage;  elle  fit  plus  pour  la  réputa¬ 
tion  de  Grimod  que  sou  renom  de  gourmet.  Mais  il 
était  dit,  néanmoins,  que  la  table  établirait  sa  répu¬ 
tation  d’excentrique  et  d’original. 

Certain  festin  qu’il  donna  le  1er  février  1783  causa 
une  vive  rumeur.  On  va  juger  si  elle  était  justifiée. 
Mlle  Quinault,  l’actrice  qui  avait  protégé  le  jeune 
Grimod  à  ses  débuts,  venait  de  mourir,  ce  qui 
explique  certains  rites  funéraires  introduits  dans  le 
mémorable  repas.  Ajoutons,  pour  la  compréhension  du 
reste,  qu’on  était  en  pleine  période  de  carnaval. 

La  lettre  d’invitation  à  ce  singulier  repas  était 
libellée  comme  suit  :  «  Vous  êtes  prié  d’assister  au 
convoi  et  enterrement  d’un  gueuleton  qui  sera  donné 
par  Messire  Alexandre- Ralthazar-Laurent  Grimod 
de  la  Reynière,  écuyer,  avocat  au  Parlement,  cor¬ 
respondant  pour  la  partie  dramatique  du  Journal 
de  Neuf chà  tel,  en  sa  maison  des  Champs-Elysées. 
On.se  rassemblera  à  neuf  heures  du  soir  et  le  sou¬ 
per  aura  lieu  à  dix.  » 

Afin  de  n’être  point  dérangé  par  son  père,  qui 
habitait  le  même  hôtel,  Grimod  alla  trouver  Fauteur 
de  ses  jours  et  le  prévint  qu’il  avait  l’intention  de 
tirer  dans  ses  appartements  un  feu  d’artifice,  pour 
célébrer  la  paix  qui  venait  d’être  signée.  Comme  il 
le  prévoyait,  le  père,  effrayé  —  il  craignait  la  poudre 
autant  que  la  foudre —  prit  son  parti  en  brave  :  il 
se  réfugia  dans  sa  cave,  comme  il  le  faisait  quand 
le  tonnerre  grondait. 
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Le  souper  eut  lieu  à  la  date  que  nous  avons  indi¬ 
quée»  Vingt- deux  convives  y  prirent  part,  dont  deux 
l  emmes  habillées  en  hommes. 300  spectateurs  furent 
admis  à  défiler  dans  la  salle  du  festin.  La  fête  coûta 
plus  de  10.000  livres.  Les  gazettes  du  temps  ont 
publié  les  détails  les  plus  complets  sur  ce  fait-divers 
sensationnel.  Chaque  convive,  en  arrivant,  trouvait 
un  premier  suisse,  qui  lui  demandait  s’il  allait  chez 
M.  de  la  Reynière,  V oppresseur  du  peuple ,  ou  chez 
M.  de  la  Reynière,  le  défenseur  du  peuple »  Après 
avoir  répondu  qu’on  allait  ehez  ce  dernier,  l’intro¬ 
ducteur  faisait  une  première  corne  à  la  carte  d’invi¬ 
tation,  et  l’heureux  mortel  passait  «  dans  un  lieu  en 
forme  de  corps  de  garde,  où  élaient  des  hommes  ar¬ 
més  et  vêtus  à  l’antique,  comme  des  hérauts  d’armes  ; 
ceux-ci  vous  introduisaient  dans  une  première  pièce  ; 
là  vous  attendait  un  inconnu,  le  casque  en  tête,  la 
visière  baissée,  la  cotte  d’armes  endossée,  la  dague 
au  coté  ;  il  faisait  une  seconde  corne  au  billet  et  vous 
introduisait  dans  la  seconde  salle  où  se  présentait  un 
homme  en  robe,  en  bonnet  carré,  qui  vous  question¬ 
nait  sur  ce  que  vous  vouliez,  sur  votre  demeure,  vos 
qualités,  dressait  de  tout  procès-verbal  et,  après 
avoir  pris  votre  billet,  vous  annonçait  dans  la  salie 
d’assemblée,  où  deux  gagistes,  vêtus  en  enfants  de 
chœur  vous  recevaient  », 

Vous  traversiez  alors  une  pièce  plongée  dans  la 
plus  complète  obscurité;  bientôt  se  levait  une  toile  de 
théâtre,  et  tout  un  décor  funèbre  apparaissait.  «  Au 
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milieu  de  la  table,  pour  surtout,  un  catafalque. ..  des 
lampes  à  l’antique,  des  devises,  et  une  illumination 
superbe  de  trois  cents  bougies  environ.  » 

Les  invités  ayant  pris  place,  le  repas  commençait.  Il 
ne  comprenait  pas  moins  de  neuf  services,  «  dont  un 

tout  en  cochon  ».  Le  maître  de  la  maison,  avant 

1 

demandé  aux  convives  s’ils  le  trouvaient  bon,  ils  le 
déclarèrent  en  chœur,  excellent. — ■  «  Messieurs,  re¬ 
prit  Grimod,  cette  cochonnaille  est  de  la  façon  du 
charcutier  un  tel,  demeurant  à  tel  endroit,  et  le  cou¬ 
sin  de  mon  père .  »  Il  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  lancer  une  épigramme  contre  sa  famille, 
même  du  plus  mauvais  goût. 

Un  autre  service  venait,  entièrement  accommodé 
à  l’huile.  De  nouveau  l’amphytrion  demande  si  l’on 
en  est  satisfait,  et  devant  l’approbation  unanime, 
donne  l’adresse  de  l’épicier  qui  en  a  fait  la  fourniture. 

On  comprend  qu’à  la  suite  de  ce  bizarre  «  repas 
des  funérailles  »,  quelqu’un  ait  émis  cette  réflexion: 

«  En  vérité,  cela  devient  trop  bouffon  ;  on  va  nous 
mettre  aux  Petites-Maisons  (c’est  là  qu’on  enfer¬ 
mait  les  fous)  en  sortant  d’ici.  » 

On  ne  mit  pas  ceux  qui  assistèrent  au  repas  aux 
Petites-Maisons,  mais  on  en  jasa  beaucoup,  au  point 
que  nombre  de  personnages,  qui  n’avaient  pu  y 
prendre  part  en  réclamèrent  une  seconde  représen¬ 
tation.  «  On  servit,  conte  un  biographe  de  Grimod 
de  la  Keynière,  les  mêmes  plats  qu’au  premier 
souper,  et  dans  un  appareil  entièrement  semblable  ; 
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On  s’ djjemblera  à  neuf  heures  &  demie  pour  Souper  à  dix. 

Vous  êtes  injiamment  fupplié  de  n  amener  ni  Chien ,  ni  V alet ,  le  Service  devant  .eue  fait 
par  des  Servantes  ad  hoc . 
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seulement,  la  galerie  fut  interdite  au  public.  Pour  y 
suppléer,  on  y  admit  les  officiers  servants,  lorsqu’ils 
eurent  fait  leur  devoir.  Ensuite,  Grimod  de  la 
Reynière  embrassa  cordialement  tous  ses  invités.  » 
La  chaleur  fut  à  un  moment  si  forte,  qu’on  ouvrit 
toutes’grandes  les  fenêtres,  bien  qu’il  gelât  en  dehors. 
Après  le  dîner  les  conversations  furent  des  plus  ani¬ 
mées,  mais  il  fut  surtout  question  de  littérature. 

Pour  maintenir  autour  de  son  nom  cette  publicité 
à  laquelle  il  prenait  goût,  Grimod  de  la  Reynière 
donna  encore  d’autres  repas  non  moins  singuliers  ; 
pour  l’un  d’eux,  il  poussa  la  mascarade  plus  loin 
encore  que  dans  les  précédents.  «  Chacun  des  con¬ 
vives  avait  derrière  soi  son  cercueil  exact  de  dimen¬ 
sions  ;  des  cierges,  au  lieu  de  bougies,  projetaient 
leur  clarté  jaune  sur  la  nappe  ;  un  chant  sépulcral 
accompagnait  l’entrée  des  services.  » 

Toutes  ces  extravagances  devaient  avoir  un  terme. 

O 

Le  père  de  Grimod  de  la  Reynière,  fatigué  de  four¬ 
nir  aux  prodigalités  de  son  fils,  lui  supprima  tout 
net  la  pension  de  15.000  livres  qu’il  lui  servait  par 
an.  L’incorrigible  prodigue  s’en  vengea,  comme  il 
savait  se  venger.  Un  jour,  il  sortait  avec  la  voiture 
du  fermier  général,  et,  rencontrant  un  de  ses  amis, 
l’invitait  à  monter;  puis,  après  l’avoir  promené  dans 
tous  les  endroits  où  l’ami  voulut  être  conduit,  il  lui 
réclamait  le  prix  delà  course,  signifiant  par  là  qu’il 
était  tombé,  grâce  à  la  sévérité  de  son  père,  dans 
la  plus  profonde  misère.  Une  autre  fois,  ayantappris 
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que  madame  de  la  Reynière  se  disposait  à  sortir  en 
voiture,  il  alla  s’asseoir  sur  les  marches  du  perron 
d’honneur  de  l’hôtel  familial,  avec  un  panier  de 
salade  et  de  légumes,  qu’il  épluchait  avec  une  dexté¬ 
rité  surprenante.  Mme  Grimod  de  la  Reynière  étant 
survenue  sur  ces  entrefaites  :  «  Madame  ma  mère, 
lui  dit  l’inflexible  railleur,  ne  vous  ébahissez  pas  : 
ce  qui  distingue  la  salade  de  quantités  de  gens  que 
vous  connaissez,  c’est  qu’au  moins,  elle,  elle  a  du 
cœur  !  »  Le  trait  ne  manqua  pas  son  but. 

Dans  une  autre  circonstance,  Grimod  de  la  Rey¬ 
nière  ne  se  montra  pas  moins  dur  pour  son  terrible 
père  ;  il  convoquait,  dans  la  cour  de  l’hôtel  une 
bande  de  mendiants  couverts  de  haillons  ;  il  les  fai¬ 
sait  ranger  en  haie  sur  le  passage  du  financier,  qui 
n’osait  les  faire  chasser  par  ses  laquais  ;  et  Grimod 
s’avançant  vers  son  père,  le  chapeau  à  la  main  : 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  la  charité,  s'il  vous  plaît, 
pour  ces  pauvres  diables  qui  ont  été  ruinés,  ou  qui 
peuvent  l’être  par  les  fermiers  généraux.  » 

Ses  mystifications  exigeraient  un  volume  entier; 
citons-en  seulement  quelques-unes.  Les  toits  de 
l’hôtel  de  la  Reynière  étaient  hérissés  de  paraton¬ 
nerres  ;  une  nuit,  il  les  fit  peindre  en  rouge,  et  il 
voulut  persuader  à  son  père  que  c’était  là  un  effet  de 
la  foudre  ;  une  autre  fois,  il  les  fit  peindre  en  bleu 
et  en  vert  «  c’était,  disait-il,  pour  égayer  le  pay¬ 
sage  ». 

Au  premier  jour  de  l’année  pour  les  ét  renne  s,  Gri- 
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mod  de  laReynière  envoyait,  aux  dames  de  qualité 
qui  fréquentaient  les  salons  paternels,  une  quantité 
de  «  colifichets  satiriques  et  de  drôleries  malhon¬ 
nêtes»  :  dragées  en  plâtre,  pâtes  purgatives,  confi¬ 
tures  à  la  coloquinte,  sucreries  mélangées  de  narco¬ 
tiques,  etc.,  et  il  laissait  croire  aux  mystifiés  que 
ces  jolis  cadeaux  étaient  envoyés  par  son  père.  De 
la  part  de  sa  mère,  ii  offrait,  à  des  personnes  de  sa 
connaissance,  des  poudres  et  cosmétiques  parfumés, 
qui  rougissaient  ou  noircissaient  la  peau,  laissaient 
d’horribles  démangeaisons,  ou  produisaient  des  effets 
diamétralement  opposés  à  ceux  annoncés  sur  l’éti¬ 
quette  qui  revêtait  les  flacons. 

Non  content  de  railler  les  siens,  Grimod  s’en  prit 
à  l’ordre  auquel  il  appartenait.  Il  publia  un  mémoire, 
qui  était  comme  la  parodie  de  la  gravité  de  cet  Ordre. 
Un  pamphlet  contre  les  journalistes  lui  créa  de  nou¬ 
veaux  ennemis.  Une  lettre  de  cachet  fut  décernée 
contre  lui.  Il  fut  enfermé  dans  une  maison  de  moines 
près  de  Nancy.  Le  ministre  qui  avait  signé  le  décret 
de  prise  de  corps  n’était  autre  que  M.  de  Breteuil, 
qui  passait  pour  être  le  cavalier  servant  de  Madame 
de  la  Reynière.  Celui-ci  avait  voulu  être  chartreux, 
il  faillit  devenir  pour  de  bon  chanoine.  Au  bout  de 
dix-huit  mois  de  détention,  voulant  entrer  en  grâce 
auprès  de  sa  famille,  Grimod  lui  envoya  les  missives 
les  plus  humbles.  Celle-ci,  ne  jugeant  pas  le  châti¬ 
ment  suffisant,  ne  parlait  de  rien  moins  que  d’enfer¬ 
mer  l’écervelé  dans  une  maison  de  force,  voisine  de 
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Nancy,  l’asile  de  Maxé ville,  destiné  aux  insensés. 
On  lui  épargna  cette  honte  et  il  fut  autorisé  à  quitter 
l’abbaye,  sous  la  condition  de  ne  pas  reparaître  à 
Paris  de  longtemps.  Alors,  il  retourne  en  Suisse, 
parcourt  l’Allemagne,  puis  revient  en  France;  on  le 
rencontre  à  Lyon,  à  Béziers,  et  partout,  le  sachant 
«  fine  bouche  »,  on  lui  fait  bon  accueil.  Il  marchait, 
selon  son  expression,  «  d’indigestion  en  indigestion  ». 
Il  allait  couronner  sa  carrière,  en  épousant  publi¬ 
quement  et  en  légitimes  noces,  une  ancienne  actrice 
du  théâtre  de  Lyon.  - 

Ses  avatars  ne  devaient  pas  se  terminer  là  :  livré 
à  ses  seules  ressources,  Grimod  de  la  Reynière 
s’improvise  commerçant.  Il  fut  un  des  premiers  fon¬ 
dateurs,  en  France,  de  ces  entrepôts  de  toutes  sortes 
d’obj.ets  et  de  marchandises  qu’on  nomme  des  bazars. 
Il  suivit  les  foires  à  Beaucaire,  Nîmes,  Montpellier, 
Marseille.  11  publia  même  un  Essai  sur  le  commerce 
en  général  et  sur  quelques  commerçants  en  parti¬ 
culier.  On  était  alors  sous  le  régime  de  la  Terreur. 
Fils  de  fermier  général  et  porteur  d’une  particule 
nobiliaire,  Grimod  de  la  Reynière  avait  tout  à 
craindre  ;  il  eut  assez  d  habileté  et  de  souplesse 
pour  échapper  aux  dangers  qui  le  menaçaient.  Il  ne 
parla  jamais  du  drame  révolutionnaire  qu’avec  amer¬ 
tume  :  «  il  est  de  fait,  aimait-il  à  répéter,  que,  pen¬ 
dant  les  années  désastreuses  de  la  Révolution,  il 
n’est  pas  arrivé  un  seul  beau  turbot  à  la  Halle  ». 

Il  ne  redevint  lui-même  que  sous  le  Consultât  :  la 
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publication  de  son  Almanach  des  Gourmands  mar¬ 
qua  sa  résurrection.  Il  avait  enfin  découvert  sa  voie. 
Le  succès  de  cet  Almanach  fut  tel,  il  valut  à  l’édi¬ 
teur  de  cette  publication  tant  de  bourriches,  de  pâtés 
et  autres  friandises,  qu’il  devint  indispensable  d’an¬ 
nexer  au  journal  un  jury  dégustateur  pour  aider  son 
directeur  à  se  prononcer  sur  le  mérite  des  envois. 

A  l’Almanach  firent  suite  le  Manuel  des  Amphy- 
trions ,  le  Journal  des  Gourmands  et  des  belles , 
qui  devint  plus  tard  V Epicurien  français;  quelques- 
uns  des  aphorismes  disséminés  dans  ces  recueils 
ont  fait  leur  tour  du  monde  :  c’est  Grimod  de  la 
Reynière  qui  a  nommé  le  brochet  X Attila  des  ri¬ 
vières  ;  le  cochon,  V animal  encyclopédique  par 
excellence .  Une  pêche  lui  rappelle  le  teint  de  Mlle  X. 
la  peau  veloutée  de  Mme  Y.,  la  bouche  de  rose  de 
Aï  lie  Z.  Le  noyau  de  ce  même  fruit  représente  le 
cœur  de  plusieurs  femmes  invincibles.  Et  voici  des 
pensées  aussi  ingénieuses  que  piquantes  :  «  La  cui¬ 
sine  a  cela  de  commun  avec  les  lois,  qu’il  ne  faut 
pas  la  voir  faire  pour  la  trouver  bonne  »  ;  <x  Quelques 
personnes  redoutent  à  table  une  salière  renversée  et 
le  nombre  treize  ;  le  nombre  n’est  à  craindre  qu’au- 
tant  qu’il  n’y  aurait  à  manger  que  pour  douze  »  ; 
«  Le  fromage  est  le  biscuit  des  ivrognes  »,  etc. 

Les  dernières  années  de  Grimod  de  la  Reynière 
se  passèrent  dans  un  isolement  à  peu  près  complet. 
Retiré  au  château  de  Yillers-sur-Orge,  près  de  Ram¬ 
bouillet,  il  n’admettait  que  de  rares  personnes  à  lui 
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rendre  visite  dans  son  ermitage.  Celui-ci  était  monté 
et  machiné  comme  un  théâtre.  Couvert  d’inscriptions 
du  haut  en  bas,  on  y  trouvait  des  planchers  tour¬ 
nants,  des  corridors,  des  observatoires  dérobés,  et 
de  nombreux  tuyaux  acoustiques.  Tou  tes  les  inscrip¬ 
tions  étaient  imprimées,  et  non  écrites  à  la  main,  et 
dans  le  nombre  il  en  était  de  très  libres.  Relevons 
seulement  celle-ci,  comme  une  des  plus  anodines  : 
«  Il  vaut  mieux  se  griser  avec  du  vin  qu’avec  de 
l’encre,  cela  n’est  pas  si  noir.  »  Signé  :  Badion,  an¬ 
cien  bâtonnier  de  Saint-Dizier. 

(Jne  dernière  excentricité  de  notre  original  est  à 
signaler  :  sa  dilection  pour  le  cochon  était  telle, 
qu’il  avait  dressé  un  de  ces  animaux  à  le  suivre  et, 
dans  les  jours  de  gala,  il  le  faisait  dîner  à  table  à 
la  place  d’honneur,  solidement  attaché  dans  un  fau¬ 
teuil.  La  nuit,  la  bête  affectionnée  couchait  sur  un 
matelas,  et  un  garçon  spécialement  attaché  à  sa 
personne,  avait  la  charge  delà  peigner,  delà  brosser 
et  de  la  frotter. 

Ce  fut  dans  ces  innocentes  occupations  que  la 
mortvint  surprendre  Grimod  de  la  Reynière  :  il  était 
âgé  de  80  ans.  On  ne  peut  pas  dire  qu’un  régime  de 
sobriété  l’ait  conservé  pendant  tant  de  lustres,  en 
bonne  santé,  car  cet  épicurien  obstiné  ne  s’embar¬ 
rassa  jamais  d’une  hygiène  dont  il  eut,  en  somme, 
raison  de  s’affranchir,  puisqu’en  dépit  d’elle,  il  réus¬ 
sit  à  vivre  une  aussi  longue  vie. 


UNE  FIGURE  ORIGINALE  DE  L  ANCIEN  RÉGIME  : 
LE  PÈRE  ÉLISÉE,  MÉDECIN  DE  LOUIS  XVIII 


Ah  !  la  singulière  figure  que  cet  ancien  frère  de 
la  Charité,  où  il  avait  été  l’élève  du  frère  Côme,  dont 
F  habileté  comme  opérateur  avait  consacré  la  réputa¬ 
tion. 

Le  Père  Elisée,  de  son  nom  véritable  Marie-Vin¬ 
cent  Talochon,  était  né  en  1753,  à  Lagny.  Il  apparte¬ 
nait  à  une  famille  d’origine  juive  ;  ils  étaient  sept 
frères  ;  un  de  ces  frères  faisait  de  la  brocante.  On  le 
voyait  avec  son  carton  et  sa  boite  d’acajou,  dans  la¬ 
quelle  il  y  avait  des  perles,  des  émeraudes,  du  corail 
et  autres  objets  précieux,  à  côté  de  bijoux  à  deux 
écus,  «  de  bijoux  pour  femmes  de  chambre  (1)  ». 

Vincent  Talochon,  bien  que  lié  par  des  vœux 
monastiques,  avait  fait  des  études  médicales  assez 
poussées  ;  il  avait  même  acquis  une  certaine  dextérité 


(1)  Duchesse  d’Abrantès,  Mém.  sur  la  Restauration,  t.  II,  ch.  m. 
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dans  l’exercice  de  ce  qu’on  appelle  la  petite  chi¬ 
rurgie.  «  Nul,  mieux  que  lui,  ne  savait  appliquer 
des  ventouses,  poser  un  bandage,  pratiquer  une 
saignée  et  bander  une  plaie  (1).  » 

Il  fut  envoyé,  par  les  supérieurs  de  son  ordre,  dans 
les  maisons  de  Niort,  de  Pile  de  Ré,  et,  finalement,  il 
obtint  un  service  d’hôpital  à  Grenoble  (2). 

En  1790,  on  le  chargea  de  l’organisation  des  hôpi¬ 
taux  militaires  dans  la  région  de  Lyon.  Deux  ans 
plus  tard  il  quittait  la  France,  évitant  par  l’émigra¬ 
tion  le  sort  que  la  Révolution  lui  eût  sans  doute 
réservé,  et  il  se  retirait  en  Angleterre. 

Il  ne  tarda  pas  à  y  être  distingué  par  le  Prince- 
Régent,  qu’il  avait  réussi  à  guérir  d’une  paralysie  du 
bras,  sans  doute  de  nature  rhumatismale,  par  l’emploi 
de  douches  répétées.  Cette  cure  eut  un  tel  retentisse¬ 
ment,  que  le  Prince  se  l’attacha,  le  combla  de  riches 
présents,  tandis  que  la  haute  société  de  Londres 
Paeeabfaft  de  radeaux  et  de  sommes  plus  ou  moins 
importantes,  qu’il  distribuait,  d’ailleurs,  très  géné¬ 
reusement,  aux  émigrés  indigents.  C’est,  croit  on, 
le  Prince- Régent  qui  l’indiqua  au  Comte  de  Provence 
et  le  lui  recommanda  comme  un  praticien  de  haut 
mérite.  Quoi  qu’il  en  soit,  iî  devint  chirurgien  en 
chef  du  futur  roi  Louis  XVI II,  qu’il  ne  quittera  plus 
désormais. 

(])-  J. -G.  S-a&.ïTIEr,  Re-ckereke»  hist.  mr  la  FamUé  de  médecine  de 
Paris. 

(2)  Docteur  Bqrdiek,  la  Médecine  à  Grenoble. 
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A  son  retour  en  France,  en  1814,  il  accompagnait 
le  Roi;  il  le  suivit  à  Gand,  en  1815;  cette  même 
année,  il  était  nommé  chirurgien  en  chef  du  comte 
d’Artois. 

Entre  temps,  l’impératrice  de  Russie,  Catherine  II, 
le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  II,  lui  avaient 
fait  les  offres  les  plus  brillantes,  qu’il  déclina  pour 
rester  attaché  à  son  souverain. 

Le  Père  Elisée  resta  donc  à  la  cour  de  Louis  XVIII, 
avec  le  titre  de  Premier  Chirurgien,  mais  sans  lieu¬ 
tenants  ni  prévôts.  11  n’avait  pas  non  plus  le  droit  de 
vendre  des  brevets,  ni  de  conférer  des  diplômes,  ce 
qui  ne  l’empêcha  de  prendre  quelquefois  ce  droit. 
De  même,  par  une  dérogation  à  l’étiquette,  il  fut 
installé  aux  Tuileries,  où  il  séjournait  le  plus  sou¬ 
vent,  le  Roi  ne  consentant  à  s’en  éloigner  que  mo¬ 
mentanément,  lorsque,  par  exemple,  la  nécessité 
s’imposait  de  faire  nettoyer  le  palais,  et  ce  besoin  se 
faisait,  parait-il,  souvent  sentir. 

Si  nous  nous  en  rapportons  aux  contemporains  (1), 
«  le  palais  était  habité  par  plus  de  huit  cents  personnes 
fort  mal  soigneuses.  Il  v  avait  des  cuisines  à  tous 

CO  tj 

les  étages.  Et  le  manque  absolu  de  caves  et  d’égouts 
rendait  la  présence  de  toutes  les  espèces  d’immon¬ 
dices  tellement  pestilentielle,  qu’on  était  presque 
asphyxié,  en  montant  l’escalier  du  pavillon  de  Flore 
et  en  traversant  les  corridors  du  second.  Ces  affreuses 


(l)  Mémoires  de  Mme  de  Baigne,  t.  II  (éd.  Plon),  150. 
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odeurs  finissaient  par  atteindre  les  appartements  du 
Roi  et  le  décidèrent  à  faire  à  Saint-Cloud  les  séjours 
les  plus  courts  qu’il  pouvait  ».  Car  Louis  XVIII 
détestait  Saint-Cloud.  Madame,  seule,  le  préférait 
aux  Tuileries.  Quant  au  père  Elisée,  comme  il  s’en¬ 
nuyait  loin  de  Paris,  il  avait  su  persuader,  au  caco¬ 
chyme  monarque,  que  le  château  était  humide  et  le 
Roi  s’était  d’autant  mieux  laissé  convaincre,  qu’il 
partageait  la  même  aversion  que  son  premier  mé¬ 
decin  pour  cette  résidence. 

C’était  une  originale  physionomie  que  ce  Père 
Elisée,  dont  la  présence,  dans  une  cour  bigote  et 
sévère,  détonnait  étrangement.  Quelqu’un  qui  paraît 
l’avoir  bien  connu,  le  représente  comme  «  doué  d’un 
physique  et  d’une  voix  agréables  ;  grand  vanteur  de 
soi,  ambitieux  et,  par  cela  même,  très  disposé  à  haïr 
cordialement  quiconque  pouvait  entraver  son  chemin» . 

Le  roi  l’accablait  de  faveurs,  il  ne  se  déclarait  ja¬ 
mais  satisfait.  En  même  temps  que  son  premier  mé¬ 
decin,  Louis  XVIII  avait  nommé  le  Père  Elisée  mé¬ 
decin  du  Val-de-Grâce  :  il  lui  avait  conféré,  dès 
1797,  le  cordon  de  Saint-Michel.  Mais  l’irrégularité, 
un  peu  trop  affichée,  de  ses  mœurs,  lui  fit  perdre 
peu  à  peu,  auprès  du  Roi  et  des  membres  de  la  famille 
royale,  l’influence  qu’il  avait  acquise  ;  son  crédit 
finit  par  être  beaucoup  moins  grand  qu’il  ne  se 
plaisait  à  le  faire  entendre  ;  on  lui  passait,  néan¬ 
moins,  bien  des  choses,  en  raison  de  l’influence 
qu’à  tort  ou  raison  on  lui  supposait. 


LE  PÈRE  ELISÉE,  MEDECIN  DE  LOUIS  XVIII  269 


A  la  vérité,  le  Père  Élisée  remplissait  auprès  de 
Louis  XVIII  un  peu  le  rôle  qu’avait  joué  Olivier-le- 
Daim,  ou  plutôt  Coictier,  auprès  de  Louis  XL  Tous 
les  jours,  il  se  rendait  aux  Tuileries  panser  le  royal 
podagre  ;  les  jambes,  les  mains,  les  bras,  le  corps 
entier  de  l’auguste  malade  n’étaient  qu’une  plaie  :  Tout 
en  accomplissant  sa  besogne,  le  Père  Elisée  contait 
au  monarque  œgrotant  ce  qui  se  passait  tant  à  la 
cour  qu’à  la  ville. 

Un  matin,  pendant  qu’il  se  livrait  à  sa  tâche  jour¬ 
nalière,  on  entendit  frapper  à  une  petite  porte  don¬ 
nant  sur  l’escalier  dérobé  qui  conduisait  au  cabinet 
du  Pioi.  Le  Père  Eli  sée,  s’interrompant,  regarda 
S.  M.  qui,  le  considérant  à  son  tour,  semblait  l’in¬ 
terroger  du  regard.  Que  se  passait-il  ?  Les  deux  per¬ 
sonnages  étaient  comme  pétrifiés  par  Pémotion.  On 
frappa  un  second  coup,  un  peu  rudement  cette  fois,  et 
la  porte  s’ouvrit  à  moitié,  Comme  le  Père  se  mettait 
en  devoir  de  se  retirer,  pliant  un  à  un  les  instruments 
de  sa  trousse,  le  roi  le  retint:  «  Piestez,  c’est  le  duc 
de  Berry  ! 

—  Moi-même,  répliqua  le  prince,  d’une  voix  qui 
tremblait.  J’ai  fait  demander  trois  fois  à  V.  M. 
l’honneur  de  me  recevoir  et  n’ayant  pas  obtenu  de 
réponse,  je  viens  la  chercher.  »  Le  Père  Élisée  fit  de 
nouveau  mine  de  se  retirer  (1). 

(1)  Nous  avons  analysé  ci-dessus  les  pages  que  consacre  à 
cet  incident  la  duchesse  d’Abrantès,  dans  ses  Mémoires  sur  la 
Restauration  (édition  en  3  volumes),  t.  II,  chap.  m. 
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((  Continuez  votre  pansement,  lui  dit  sur  un  ton 
bienveillant  Louis  XVIII;  nous  n’avons  pas,  que  je 
sache,  de  secrets  qui  puissent  être  cachés  a  notre 
beau  neveu  » ,  dit-il  en  persiflai!  t  légèrement.  Ets’adres- 
sant  à  ce  dernier:  «  Que  voulez-vous,  mon  cher 
fils  ?  »  Et  le  dialogue  entre  l’oncle  et  le  neveu  se 
poursuivit  devant  le  Père  Elisée,  le  roi  voulant 
montrer,  en  l’introduisant  en  tiers  dans  un  entretien 
des  plus  privés,  en  quelle  estime  il  tenait  son  premier 
médecin. 

On  s’explique  mieux,  après  cela,  que  le  Roi  té¬ 
moignât  d’une  indulgence,  que  d’aucuns-  trouvaient 
excessive,  pour  les  écarts  de  conduite  et  les  excentri¬ 
cités  de  son  premier  chirurgien.  Louis  XVIII 
n’ignorait  rien  du  genre  de  vie  du  bon  Père  ;  il  savait 
son  assiduité  dans  les  coulisses,  sa  fréquentation  des 
femmes  galantes  ;  pour  tout  dire  d’un  mot,  son  man¬ 
que  complet  de  tenue  ;  il  prêtait  une  oreille  indul¬ 
gente  aux  rapports  de  police  qui  le  concernaient  et 
se  contentait  de  sourire. 

Le  Père  Elisée  était  de  toutes  les  fêtes,  de  tous 
les  bals  ou  dîners  que  donnaient  les  ambassadeurs 
et  autres  grands  personnages  dont  les  salons  étaient 
le  plus  en  vogue.  Il  tenait  des  propos  souvent  salés 
et  lâchait  ses  lazzis,  sans  s’inquiéter  de  l’effet  qu'ils 
produisaient. 

Son  costume  aurait  suffi  à  le  singulariser,  même 
si  celui  qui  le  portait  n’avait  retenu  l’attention  par 
la  verdeur  et  la  liberté  de  son  langage. 
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Il  revêtait,  d’ordinaire,  un  vêtement  semi-bour¬ 
geois,  semi-religieux  ;  par-dessus,  il  mettait  son  grand 
cordon  de  l’ordre  de  Saint-Lazare,  dont  le  ruban, 
moiré  noir,  se  détachait  sur  un  gilet  d’une  blancheur 
immaculée. 

Sa  tête,  poudrée  à  blanc,  sa  démarche  chance¬ 
lante,  par  suite  de  rhumatismes,  ses  jambes  toujours 
chaussées  de  bas  de  soie  blancs,  son  chapeau  à  trois 
cornes,  avec  ganses  noires  à  bouillons,  sur  lesquel¬ 
les  on  apercevait  une  grande  cocarde,  ses  décorations, 
tout  cet  ensemble  lui  donnait  une  allure  particulière, 
qui  le  faisait  remarquer  partout  où  il  se  présentait. 
On  chuchotait,  dès  qu’on  l’apercevait  :  «  Voilà  le  Père 
Elisée  !  » 

Lorsque  son  service  l’appelait  chez  le  Roi,  il  s’y 
rendait  à  pied,  en  se  traînant  comme  il  le  pouvait, 
s’il  souffrait  de  ses  douleurs  ;  ou  dans  une  petite 
chaise  roulante,  appelée  vinaigrette ,  dans  laquelle  il 
se  prélassait.  Son  service  terminé,  il  criait  lui-même 
à  tue-tête  :  <c  Le  carrosse  du  Père  Elisée,  premier 
chirurgien  du  Roi  de  E rance  !  »  :  et  une  fois  qu’il  y 
avait  pris  place,  il  donnait  le  signal  du  départ,  di¬ 
sant  à  la  manière  des  charretiers  :  Hue!  Cette  excla¬ 
mation  était  à  l’adresse  du  premier  valet  de  chambre 
du  Roi,  qui  se  nommait  ainsi  et  qui  souriait,  le  premier, 
de  cette  innocente  malice. 

A  Gand,  on  s’amusait  beaucoup  aux  dépens  du 
premier  chirurgien  du  roi.  Un  jour  qu’il  avait  laissé 
son  tricorne  sur  un  meuble,  un  officier  lui  joua  un 
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tour  de  sa  façon  :  il  prit  une  feuille  entière  de  papier, 
l’arrondit  et  la  tuyauta  si  bien,  qu’il  en  fit  une  co¬ 
carde,  qu’il  substitua  à  celle  du  chapeau.  Le  Père 
Elisée,  en  reprenant  sa  coiffure,  fit  semblant  de  ne 
pas  voir  la  cocarde  monstre  et  parcourut  toute  la 
ville  de  Gand,  affublé  de  la  sorte  ! 

Il  était  le  premier,  du  reste,  à  se  livrer  à  des 
facéties  d’assez  mauvais  goût,  qui  juraient  avec  la 
gravité  de  sa  charge.  Au  moment  où  le  Roi  sortait 
de  sa  chambre  à  coucher,  pour  se  rendre  dans  son 
cabinet,  il  s’amusait  à  faire,  derrière  S.  M.,  des 
grimaces  à  la  manière  de  Bobèche  ou  de  Galimafré, 
simulant  l’arme  au  bras,  avec  sa  canne  ;  ou  bien,  la 
plaçant  entre  les  deux  basques  de  son  habit,  pour 
imiter  le  Roi  dans  sa  manière  de  porter  l’épée. 
D’autres  fois,  il  écartait  ses  jambes  maigres  et 
singeait  la  marche  lente,  lourde  et  balancée,  de 
Louis  XVIII. 


Au  dire  de  Madame  de  Boigne,  dont  les  racontars, 
s’ils  sont  rarement  dépourvus  de  malignité,  sont,  en 
général,  véridiques  quant  au  fond,  le  Père  Elisée, 
en  jetant  le  froc,  s’était  précipité  «  dans  tous  les 
désordres  du  siècle,  avec  l’appétit  d’un  homme 
longtemps  gêné  ».  A  croire  la  terrible  caillette,  il 
trouvait  plaisant  de  présenter  lui-même  ses  com¬ 
pagnes  successives  sous  le  nom  de  «  mère  »  Elisée. 
Il  avait  réussi  à  «  déterrer  un  assez  grand  nombre 
de  jolies  filles,  qu’il  passait  ensuite  à  ses  amis  ou 
patrons.  Il  faisait  ce  commerce,  accompagné  des 
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désordres  qu’il  peut  entraîner,  jusque  dans  les  appar¬ 
tement  du  palais  du  Roi,  jusque  sous  les  yeux  de 
Madame ,  qui  le  savait  et  ne  l’en  traitait  pas  plus 
mal,  quoiqu’en  tout  lieu,  une  vie  si  scandaleuse  pour 
tout  le  monde,  et  surtout  pour  un  vieux  moine,  eût 
été  justement  honnie  ».  Mais  le  père  Elisée,  conclut 
sévèrement  la  noble  dame,  «  avait  le  privilège  des 
hommes  déshonorés  :  on  leur  passe  tout,  parce  qu’ils 
ne  sont  honteux  de  rien  (1)  ». 

Un  trait  parachèvera  la  silhouette  de  notre  bon¬ 
homme. 

Un  acteur  du  théâtre  du  Vaudeville,  sous  la  Res- 
tauration,  s’était  fait  la  tête  du  premier  chirurgien 
du  Roi  :  habit  noir,  gilet  blanc,  chevelure  à  la  Titus, 
des  lunettes  et  jusqu’à  un  petit  cordon  noir,  pour 
rappeler  la  décoration  de  Saint-Lazare,  dont  il  se 
montrait  vain.  Il  n’y  avait  pas  à  s’y  méprendre  : 
c’était  lui,  le  Père  Elisée,  qu’on  avait  voulu  paro 
dier.  Pour  achever  la  ressemblance,  celui  qui  le  figu¬ 
rait  conseillait,  à  ses  jeunes  malades  que  tourmen¬ 
taient  les  vapeurs,  l’usage  des  Montagnes  russes , 
alors  dans  leur  nouveauté,  que  le  Père  avait  cou¬ 
tume  de  préconiser,  lout  la  salle  s’esclaffait,  jus¬ 
qu’à  l'intéressé  lui-même.  Certains  soirs,  on  pouvait 
comparer  l’original  avec  son  sosie,  car  le  Père  Eli¬ 
sée  assistait  souvent  à  la  représentation  du  théâtre 
où  il  était  mis  en  scène  et  il  n’était  pas  le  dernier  à 


(1)  Mémoires,  loc.  ci t. 
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joindre  ses  applaudissements  et  ses  rires  à  ceux  du 
public,  n’étant  jamais  plus  heureux  que  quand  on 
parlait  de  lui,  voire  même  si  on  le  tournait  en  ridicule. 

Par  un  privilège  spécial  nous  l’avons  dit,  il  eut 
son  logement  aux  Tuileries,  dans  le  pavillon  de 
Flore,  qui  existe  encore  aujourd’hui,  et  où  se  trouve 
la  collection  Chauchard  (  1).  Le  Roi  lui  avait  accordé, 
outre  un  traitement  de  10.000  francs,  une  pension  de 
30.000,  avec  une  table  de  six  couverts,  une  voiture 
avec  chevaux  et  domestique,  le  tout  aux  frais  de  l’Etat. 

Pendant  les  Cent  jours,  le  Père  Elisée  ne  resta 
pas  inoccupé.  Le  Roi  l’avait  chargé  d’établir  un 
rapport  sur  l’enseignement  de  la  médecine  et  de  la 
chirurgie  et  sur  les  réformes  qu’il  convenait  d’y 
apporter. 

Parmi  ces  réformes,  il  en  est  une  que  nous  devons 
mentionner.  Le  Père  Elisée  exprimait  le  vœu  que 
fussent  séparées  les  deux  branches  de  l’art  de 
guérir,  estimant  qu’il  devenait  de  plus  en  plus  diffi¬ 
cile  de  pouvoir  embrasser  à  la  fois  1  etendue  de  ces 
deux  sciences.  Ce  partage,  à  vrai  dire,  existait  déjà 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  armées  et  dans  la  pra¬ 
tique  civile,  il  s’agissait  de  l’étendre  à  l’enseigne¬ 
ment.  A  la  suite  de  ce  rapport,  une  commission  fut 
nommée,  dont  le  Père  Elisée  fut  l’âme  agissante,  et 
c’est  à  son  instigation  que  les  membres  de  cette 
commission  reconnurent,  à  l’unanimité,  qu’entre 

(1)  Un  petit  point  d’histoire,  par  le  docteur  Ed.  Laval  ( Bulle¬ 
tin  médical,  35a  année,  n°  2). 
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autres  améliorations,  il  était  indispensable  de  réta¬ 
blir  les  corporations  de  médecins  et  de  chirurgiens, 
les  Conseils  de  discipline,  la  Société  royale  de  mé¬ 
decine  et  l’Académie  royale  de  chirurgie. 

Le  20  mars  1820,  fait  observer  notre  distingué 
confrère  Ed.  Laval,  auquel  nous  empruntons  les 
renseignements  précités,  le  20  mars  1820,  un  des 
principaux  vœux  du  Père  Elisée  se  trouvait  satisfait, 
puisque  l’ordonnance  royale  portant  création  de 
l’Académie  de  médecine  stipulait  qu’il  y  avait  lieu  de 
rétablir  l’Académie  de  chirurgie  et  la  Société  royale 
de  médecine  et  que  la  nouvelle  Académie  serait 
chargée  de  continuer  les  travaux  de  ces  deux  So¬ 
ciétés. 

N’aurait-il  eu  d’autres  titres  que  celui-là,  le  nom 


du  Père  Elisée  eut  mérité  d’être  tiré  de  l’oubli.  Mais 


il  est  une  circonstance  dans  laquelle  il  joua  un  rôle, 
qui  vaut  qu’on  la  rappelle. 


Etant  à  Londres  en  1810,  le  Père  Elisée  avait  été 


appelé  à  donner  ses  soins  à  un  personnage  assez 
énigmatique,  qui  avait  laissé  entretenir  sur  son 
compte  une  légende  à  laquelle  il  aurait  pu,  d’un 
mot,  mettre  un  terme.  Il  s’agit  du  fameux  chevalier 
d’Eon,  que  nous  aurons,  sans  doute,  quelque  jour, 
occasion  de  silhouetter,  car  sa  vie  ne  fut  qu’un  ro¬ 
man  et  combien  attachant  ! 

Nous  ne  conterons  point  aujourd’hui  comment  le 

/ 

chevalier,  par  raison  d’Etat,  ou  pour  tout  autre  motif, 
avait  été  amené  à  revêtir  des  vêtements  de  femme.  11 
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les  portait,  d’ailleurs,  avec  tant  d’aisance  que  l’on 
se  méprenait  sur  son  véritable  sexe  et  que,  maintes 
fois,  des  paris  furent  engagés,  qui  ne  recevaient 
jamais  de  solution,  d’Eon  se  refusant  énergique¬ 
ment  à  une  vérification  de  sexe,  qui  eût  mis  fin  à 
une  mystification  qu’il  se  plaisait  à  prolonger. 

Ce  n’est  qu’à  sa  mort  qu’on  eut  la  clé  du  mystère. 
Le  médecin  qui  autopsia  son  corps  rédigeait  et  si¬ 
gnait  une  attestation  ainsi  conçue  : 

Je  certifie,,  par  la  présente,  que  j’ai  inspecté  et  dissé¬ 
qué  le  corps  du  chevalier  d’Eon,  en  présence  de  M.  Adam, 
M.  Wil  son  et  du  Père  Elysée,  et  que  j’ai  trouvé  les 
organes  mâles  à  tout  point  de  vue  parfaitement  con¬ 
formés. 

Go  pelais  d  ,  chirurgien, 

Golden  square. 

Le  23  mai  1810. 

Ce  procès-verbal,  publié  dans  le  Times  du 
25  mai  1810,  était  accompagné  de  la  mention  sui¬ 
vante  :  «  Les  personnes  ci-après  dénommées  étaient 
également  présentes.  »  Suivaient  onze  signatures. 
On  avait  voulu  donner  à  cette  cérémonie  posthume 
la  plus  large  publicité. 

A  l’original  du  certificat  post  morte/n  furent  an¬ 
nexées  un  certain  nombre  de  déclarations,  dont 
quelques-unes  ne  manquent  pas  de  saveur. 

Le  chevalier  Dégères  déclare  «  avoir  connu  le 
soi-disant  (sic)  Mlle  d’Eon  sous  l’habit  de  femme  et 
avoir  vu  son  corps  après  sa  mort  ».  En  conséquence, 
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il  atteste  «  que  ce  corps  constitue  tout  ce  qui  peut 
caractériser  un  homme  sans  aucun  mélange  de  sexe  ». 

Le  comte  de  Béhague,  lieutenant  général,  n  est 
pas  moins  formel.  Il  a  connu  la  prétendue  demoi¬ 
selle  d’Eon  en  France  et  en  Angleterre;  il  a  servi 
dans  la  même  compagnie,  en  qualité  de  capitaine  de 
dragons,  au  régiment  d’Harcourt,  en  même  temps 
que  le  soi-disant  demoiselle  d’Eon  servait  comme 
lieutenant  au  régiment  de  Caraman,  en  17o7  ;  appelé 


pour  identifier  sa  fig'ure  depuis  sa  mort,  il  a  reconnu 
la  même  personne  dans  le  chevalier  d’Eon,  dont  il  a 
vu  «  ce  qui  constitue  les  parties  mâles  de  la  généra¬ 
tion  »,  ce  qui  ne  lui  laisse  aucun  doute  sur  la  nature 
de  son  sexe. 


Mais  la  dernière  déclaration  est  à  retenir,  par  ce 
qu’elle  révèle  de  candeur  :  parmi  ceux  qui  assistaient 
à  l’opération,  se  trouvait  Sir  William  Bovvning, 
lequel  certifiait  qu’il  avait  vu  le  corps  à  découvert, 
qu’il  avait  reconnu  que  c'était  celui  d’un  homme,  et 
il  ajoutait,  avec  une  naïveté  charmante  :  «  Mon 


épouse  fait  la  même  déclaration  (1).  » 

Il  est  vraiment  dommage  que  le  Père  Elisée  se 
soit  montré  si  discret.  Si  son  humour  naturel  s’était 
donné  libre  carrière,  quelles  réflexions  piquantes 
aurait  pu  lui  inspirer  l’incident  auquel  une  provi¬ 
dence  malicieuse  l’avait  mêlé  ! 


(1)  Cf.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  carieux,  28  février  1Ü02. 


LE  ROI  DES  ((  D AND! ES  »  *.  LE  «  BEAU  »  BRUMMELL 


Voici  un  homme  peu  connu,  on  pourrait  dire, 
presque  ignoré  en  France,  et  qui  fut  pourtant 
célèbre  de  l’autre  côté  du  détroit.  Qu’a-t-il  fait  pour 
conquérir  cette  célébrité,  qui,  de  son  vivant,  tou¬ 
chait  à  la  gloire  ?  La  réponse  nous  est  fournie  par 
un  écrivain  grave  entre  tous,  mais  qui  ne  dédai¬ 
gnait  pas  de  faire  de  l’humour  à  ses  heures  :  «  Brum- 
mell,  écrivait  l’exquis  lettré,  le  journaliste  de  haute 
distinction  que  fut  John  Lemoinne,  Brummell  passa 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  mettre  sa  cravate.  » 
Ge  singulier  personnage  fut  longtemps  l’arbitre  des 
élégances  ;  il  exerça  comme  une  sorte  de  royauté,  la 
royauté  de  la  mode  ;  ou  plutôt,  il  partagea  cet  empire 
avec  son  propre  souverain,  qu’il  avait  connu  prince 
de  Galles,  et  qui  devint  George  IV.  Les  tailleurs  de 
Londres,  quand  leurs  clients  les  consultaient  sur 
l’étoffe  qu’ils  devaient  choisir,  le  mode  de  vêtement 
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qui  leur  convenait,  répondaient  tout  d’une  voix  : 
«  polir  telle  partie  de  votre  tenue  vestimentaire,  le 
pantalon,  par  exemple,  imitez  le  prince  ;  pour  telle 
autre,  le  veston  ou  le  gilet,  M.  Brummell  doit  vous 
servir  de  modèle.  » 

Le  prince  de  Galles  ne  le  cédait  en  rien  à  son  fa¬ 
vori  au  point  de  vue  de  l’élégance  ;  comme  lui,  il 
s’imposait  des  tortures,  afin  de  réaliser  le  type  du 
parfait  dandy.  C’est  le  prince  qui,  pour  avoir  un  pan¬ 
talon  véritablement  collant,  fit  coudre  sur  lui-même 
le  vêtement  qui  devait  emprisonner  et  dessiner  ses 
formes.  A  l’ordinaire,  cependant,  le  prince  et  ceux 
qui  Limitaient  se  contentaient  de  pantalons  cousus 
d’avance,  mais  si  étroits  que,  pour  les  en  revêtir,  le 
pantalon  étant  maintenu  ouvert,  deux  vigoureux  va¬ 
lets  étaient  obligés  de  les  y  lancer.  Il  est  superflu 
daj°  uter  que  le  malheureux,  ainsi  attifé,  ne  pouvait 
plus  songer  à  s’asseoir;  il  était  condamné  à  rester 
debout,  jusqu’à  épuisement. 

Est-ce  à  dire  qu’il  fallait  avoir  une  mise  touchant 
au  ridicule,  pour  être  considéré  comme  le  prototype 
de  la  fashion?  Comme  vous  seriez  loin  de  compte, 
si  vous  pensiez  ainsi  !  George  IY,  comme  George 
Brummell,  étaient  gens  de  goût;  on  connaît  la  ré¬ 
ponse  de  ce  dernier  à  quelqu’un  qui  disait  d’une 
personne  de  sa  connaissance,  qu’il  était  si  bien  mis 
que  tout  le  monde  se  retournait  :  «  Alors,  riposta 
Brummell,  il  n’était  pas  bien  mis.  » 

Pour  aspirer  au  rôle  de  «  roi  des  dandies  »,  au 
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moins  faut-il  avoir  une  fortune  suffisante,  pour  sa» 
tisfaire  aux  dépenses  qu’il  nécessite  ?  Sans  doute, 
notre  héros ,  appartenait-il  à  une  de  ces  familles  de 
l’ aristocratie  anglaise,  où  le  goût  va  de  pair  avec  la 
richesse  ?  Bien  qu’on  n’ait  que  de  vagues  renseigne¬ 
ments  sur  la  généalogie  de  Brummell,  on  sait,  toute¬ 
fois,  que  son  grand-père  était  ce  qu’on  appelle  en  an¬ 
glais  un  confectioner ,  c’est-à-dire  un  pâtissier- 
confiseur,  qui  tenait  boutique  dans  Bury  Street  ; 
quanta  son  père,  remarqué  par  lord  North,  comte  de 
Guilford,  premier  lord  de  laTrésorerieen  1770,  auprès 
duquel  il  occupait  les  fonctions  de  secrétaire  parti¬ 
culier,  protégé  en  outre  par  lord  Liverpool,  il  fit  une 
assez  belle  fortune  et  laissa  à  ses  trois  enfants  envi¬ 
ron  1.600.000  francs. 

George-Bryan  Brummell  naquit  le  7  juin  1778. 
Quand  il  fut  en  âge  d’aller  en  pension,  son  père  le 
mit  au  collège  d’ Eaton,  où  étaient  élevés  les  enfants 
de  la  haute ge n try  britannique. 

Dès  son  plus  jeune  âge,  le  petit  bonhomme  se  fit 
remarquer  par  la  correction  et  l’élégance  de  sa  tenue. 
«  Il  était,  dit  un  de  ses  biographes,  sans  rival  dans 
l’art  de  se  coiffer,  et  de  ne  pas  crotter  ses  bas  quand 
il  pleuvait.  » 

Quand  le  moment  fut  venu,  Georges  Brummell 
quitta  le  collège  d’Eaton,  pour  passer  à  l’Université 
(l’Oxford  ;  il  n’y  resta  que  peu  de  temps  ;  à  16  ans, 
il  était  nommé  cornette  du  10e  hussards,  alors  com¬ 
mandé  par  l’homme  qui  exercera  sur  sa  vie  une  in- 
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fluence  déterminante,  Son  Altesse  le  prince  de  Galles. 
L’héritier  du  trône  avait  à  cette  époque  32  ans.  Il  se 
prit  d’une  affection  véritable  pour  son  jeune  compa¬ 
gnon  d’armes  qui,  grâce  à  cette  puissante  relation, 
jouit  de  l’enviable  prérogative  de  faire  son  service 
en  amateur. 

11  avait  plu  au  prince,  surtout  par  sa  faconde  inta¬ 
rissable,  l’impromptu  de  ses  saillies,  la  gaieté  cons¬ 
tante  de  son  humeur.  Bien  que  la  faveur  de  son  chef 
lui  eût  valu  le  grade  de  capitaine  à  18  ans,  Brummell 
quitta  brusquement  la  carrière  militaire  ;  et,  remarque 
notable,  ce  qui  l’engagea  le  plus  à  prendre  cette 
détermination,  ce  fut  le  désir  de  s’affranchir  de  l’usage 
de  la  poudre  pour  les  cheveux  que  l’on  ne  conservait 
plus  que  dans  l’armée.  Les  fashionables ,  on  les  ap¬ 
pelait  alors  les  maccaronis ,  ayant  décrété  que  la 
poudre  ne  convenait  qu’au  vulgaire,  ce  que  nous  ap¬ 
pellerions  aujourd’hui  les  croquants ,  celle-ci  fut 
proscrite  par  les  «  dandies  »  qui  s’engagèrent,  sous 
peine  d’amende,  à  porter  les  cheveux  au  naturel. 

Au  vrai,  il  semble  que  la  démission  de  Brummell 
ait  tenu  à  une  autre  cause,  qui,  si  elle  ne  fut  pas  dé¬ 
terminante,  se  serait  ajoutée  à  la  première. 

Son  régiment  était  désigné  pour  aller  à  Man¬ 
chester  «  la  métropole  du  commerce,  la  patrie  du 
coton  ».  Quelle  déchéance  pour  celui  qui  aspirait 
déjà  à  tenir  le  sceptre  du  «  Roi  des  «  dandies  î  » 
«  Votre  Altesse  royale,  dit-il  au  prince  de  Galles,  sent 
combien  ce  serait  désagréable  pour  moi  ;  songez 
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donc  :  Manchester!  »  Et  il  mit,  à  prononcer  ce  mot, 
toute  l’affectation  de  son  mépris  pour  cette  cité  de 
marchands. 

Brummell  donna  donc  sa  démission  ;  un  an  après, 
il  était  majeur  et  pouvait  disposer  de  trente  mille 
livres  de  rente,  qu’il  tenait  en  grande  partie  de  ses 
parents,  dont  l’avoir  s’était  augmenté  des  intérêts 
accumulés  pendant  sa  minorité. 

Avec  une  pareille  somme,  il  pouvait  vivre  décem¬ 
ment  dans  une  ville  de  province,  ou  même  à  Paris  ; 
mais,  à  Londres,  c’était  au  plus  Yaurea  mediocritas. 
Gomment  faire  figure  à  côté  de  gens  appartenant  à  la 
plus  haute  aristocratie  du  monde,  et  appelé  à  vivre 
dans  la  familiarité  d’un  prince  qui  dépensait  près  de 
trois  millions  par  an,  seulement  pour  sa  garde- robe  ? 
Brummel  résolut  le  problème,  grâce  à  une  sagesse 
et  une  prudence  exemplaires. 

Evitant  toute  excentricité,  il  ne  se  distinguait  que 
par  un  soin  extrême  de  sa  toilette.  Le  matin,  il  por¬ 
tait  des  bottes,  un  pantalon,  un  gilet  et  une  redin¬ 
gote  de  couleur  claire  ;  le  soir,  un  habit  bleu,  un  gilet 
blanc,  des  pantalons  noirs,  boutonnés  très  serrés  sur 
la  cheville,  des  bas  de  soie  et  le  claque. 

Comme,  fasciné  par  l’éclat  de  ses  bottes,  un  de  ses 
émules  et  admirateurs  lui  demandait  de  quel  cirage 
il  se  servait  :  «  Du  cirage  !  du  cirage  !  mais  vous 
saurez,  my  dear,  qu’en  fait  de  cirage,  je  ne  me  sers 
jamais  que  de  mousse  de  champagne.  » 

C’est  surtout  dans  la  manière  de  mettre  ses  cra- 
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vates  que  Georges  Brummell  innova.  Sur  ce  chapitre 
il  opéra  une  véritable  révolution.  Avant  lui,  on  por¬ 
tait  la  cravate  simplement  roulée  autour  du  cou,  avec 
un  nœud  honteusement  lâché.  Le  premier  à  Londres, 
Brummell  introduisit  l’empois  dans  les  cravates. 
Mais  là  où  il  excellait,  où  il  était  presque  inimi¬ 
table,  c'est  dans  la  manière  dont  il  exécutait  son 
chef-d’œuvre. 

«  Brummell,  dit  le  plus  consciencieux  et  le  plus 
exact  de  ses  historiographes,  le  capitaine  Jesse,  ne 
mettait  point  sa  cravate  à  F  épreuve  en  essayant  s’il 
pouvait  en  soulever  les  trois  quarts  en  la  tenant  par 
un  coin  sans  la  faire  plier  ;  mais  quand  le  nœud 
n’était  pas  fait  convenablement  du  premier  coup,  il 
la  jetait  immédiatement.  La  méthode  à  l’aide  de  la¬ 
quelle  il  atteignait  cet  important  résultat  m’a  été 
communiquée  par  un  de  ses  amis,  qui  avait  souvent 
été  témoin  oculaire  de  cette  amusante  opération.  Le 
col,  qui  était  fixé  à  la  chemise,  était  si  grand, 
qu’avant  qu’il  lut  replié,  il  cachait  complètement  sa 
tête  et  sa  figure;  et  la  cravate  blanche  avait  au  moins 
un  pied  de  haut.  Le  premier  coup  d’archet  était  donné 
au  col  de  chemise,  que  Brummell  repliait  à  la  mesure 
convenable  ;  puis  alors,  debout  devant  la  glace  et  le 
menton  élevé  le  plus  haut  possible,  par  la  pression 
douce  et  graduelle  de  la  mâchoire  inférieure,  il  ra¬ 
baissait  la  cravate  à  des  dimensions  raisonnables,  la 
forme  de  chaque  pli  successif  étant  donnée  par  la 
chemise  qu’il  venait  de  rabattre.  » 
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On  a  souvent  conté,  que  pendant  l’émigration,  un 
marquis  fit  presque  fortune  en  enseignant  la  façon 
d’accommoder  la  salade  ;  Brummell  aurait  pu,  lui 
aussi,  s’enrichir,  en  donnant  des  leçons  sur  1  art  de 
mettre  sa  cravate. 

Certain  jour,  quelqu’un  rencontre  le  valet  de 
chambre  de  Brummell,  portant  une  immense  corbeille 
remplie  de  cravates  blanches  plus  ou  moins  fripées. 

—  Qu’est-ce  cela  ?  dit  le  curieux  — -  Ce  sont  nos 
erreurs,  répondit  le  valet,  qui  se  croyait  son  maître. 
Brummell,  en  effet,  n’essayait  pas  moins,  quelquefois, 
de  trente  cravates,  avant  d’être  complètement  satis¬ 
fait  de  son  nœud  et  de  le  trouver  impeccable. 

Pendant  qu’il  était  occupé  à  sa  toilette,  on  devine 
qu’il  n’aimait  pas  à  être  dérangé.  Les  indiscrets  qui  se 
risquaient  à  violer  la  consigne  étaient  rabroués  d’im¬ 
portance.  Un  fâcheux,  ayant  pénétré  jusqu’à  lui, 
grâce  à  la  complicité  d’un  valet  dont  il  avait  acheté 
la  complaisance,  éprouva  les  effets  de  sa  mauvaise 
humeur.  L’importun  arrivant  d’Ecosse,  vantait  ce 
pays  extraordinaire,  ses  lacs  surtout.  Et  se  tournant 
vers  Brummell  :  «  Me  ferez-vous  la  grâce  de  me  dire 
quel  est  celui  des  lacs  de  ce  pays  que  vouspréférez  ?  » 
L’interpellé  s’obstinait  à  ne  pas  répondre,  le  question¬ 
neur  se  fit  suppliant.  Alors  Brummell,  se  tournant 
vers  son  domestique  :  «  Robinson  !  —  Monsieur  ? 

—  Quel  est  celui  des  lacs  que  je  préfère  ?  —  Win- 
dermere,  Monsieur.  —  Ah  !...  c’est  juste,  répéta 
Brummell.  Et  se  tournant  vers  l’intrus  :  Windermere, 
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Monsieur...  cela  fait-ilvotre  affaire  ?  »Etle  dandv  se 
remit  à  sa  besogne  (c’est-à-dire  à  son  nœud  de  cra¬ 
vate),  malencontreusement  interrompue. 

C’est  sans  doute  pour  ne  pas  déranger  sa  cravate 
qu’il  n’aimait  pas  monter  à  cheval;  il  était  cependant 
un  très  convenable  rider  ;  ses  chevaux  étaient  toujours 
de  tenue  aussi  soignée  que  leur  maître  ;  mais  il  ne  s’en 
occupait  pas,  il  en  laissait  le  souci  à  son  groom,  qui 
achetait,  vendait  ou  échangeait  les  bêtes  de  son  écu¬ 
rie  sans  même  le  consulter. 

Brummell,  ne  voulait  jamais  avoir  de  voiture,  pour 
éviter  la  boue,  il  usait  d’une  chaise  à  porteurs  ;  il  ne 
se  serait  pour  rien  au  monde  servi  d’un  autre  véhi¬ 
cule,  quand  il  allait  en  soirée.  Il  n’aimait  point  la 
chasse  pas  plus  que  les  autres  sports  de  plein  air, 
pour  la  raison  que  nous  avons  indiquée  plus  haut. 

11  n’était  pas  collectionneur  ;  il  recherchait  pour¬ 
tant  les  bibelots,  et  avait  une  prédilection  pour  les 
meubles  de  Boutie  et  les  porcelaines  de  Sèvres.  11 
n’était  pas  davantage  bibliophile  :  sa  bibliothèque, 
en  dehors  de  la  Revue  d' Edimbourg ,  et  des  Lettres 
de  lord  Chesterfield ,  ne  contenait  que  de  rares  ou¬ 
vrages.  Aux  plaisirs  de  l’esprit,  il  préférait  toujours 
ceux  de  la  table.  Sa  cave  était  assez  bien  garnie,  de 
vins  de  France  et  d’Espagne.  On  mangeait  bien  chez 
Brummell,  la  chronique  assure  qu’on  y  buvait  mieux 
encore. 

On  prétend  que  l’héritier  de  la  couronne  d’Angle¬ 
terre  ne  dédaigna  pas  d’être  de  ses  convives,  et  n’était 
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pas  des  moins  enclins  à  «  humer  le  piot  ».  C’était  le 
temps  où  Brummell  ne  s’était  pas  encore  brouillé  avec 
le  prince,  et  entretenait  aArec  lui  des  relations  presque 
cordiales.  Ce  fut,  dit-on,  Mme  Fitzherbert,  la  maî¬ 
tresse  de  George  IV,  que  Brummell  avait  blessée  par 
son  ironie,  qui  avait  poussé  son  royal  ami  à  rompre 
avec  le  dandy.  Celui-ci  supporta  l’offense  avec  une 
remarquable  dignité  ;  mais,  loin  de  reculer  devant 
son  puissant  ennemi,  il  le  poursuivit  de  traits  acérés 
et  souvent  spirituels.  «  C’est  moi  qui  l’ai  fait,  disait- 
il,  je  saurai  bien  le  défaire!  »  Le  roi  George  prêtait 
la  cible  aux  plaisants,  surtout  par  sa  ventripotence  ; 
il  devint  pour  le  favori  disgracié  un  thème  inépuisa- 


sable  de  railleries. 

Un  jour  il  passait  devant  un  monument  public,  au 
moment  où  la  voiture  du  prince  s’arrêtait  à  la  porte. 
Les  sentinelles  présentèrent  les  armes.  Brummell, 
avec  le  plus  imperturbable  sérieux,  fit  semblant  de 
prendre  le  salut  pour  lui,  et  gravement  ôta  son  cha¬ 
peau,  sans  avoir  l’air  de  s’apercevoir  du  personnage 
qui  était  dans  la  voiture,  et  à  qui  on  rendait  les  hon¬ 
neurs.  Le  prince  étouffait  de  colère,  mais  il  fit  tour¬ 
ner  bride,  sans  se  faire  connaître  afin  d’éviter  un 
éclat  qui  eût  pu  le  couvrir  de  ridicule. 

Une  autre  fois,  Brummell  et  trois  de  ses  amis  qui 
avaient  gagné  au  jeu  une  somme  considérable,  réso¬ 
lurent  de  donner  un  bal,  qui  resta  fameux  sous  le  nom 
de  Bal  des  dandies.  Le  futur  George  IV,  qui  n’était 
alors  que  l’héritier  présomptif,  manifesta  le  désir 
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d’y  assister.  «  Quand  l’approche  du  prince  fut  an¬ 
noncée,  relate  le  narrateur  auquel  nous  empruntons 
le  fond  du  récit,  les  quatre  dandies  prirent  chacun 
une  bougie  et  allèrent  le  recevoir  dans  toutes  les 
formes.  L’un  d’eux  qui  connaissait  personnellement 
le  prince,  s’était  posté  le  plus  près  de  la  porte  ;  le 
plus  jeune  se  tenait  vis-à-vis  ;  Brummell  et  un 
autre  dandy  se  tenaient  à  côté. 

Le  prince  fit  son  entrée,  adressa  très  aimable¬ 
ment  la  parole  aux  trois  personnages  qui  s’incli¬ 
naient  devant  lui  ;  puis,  passant  devant  Brummell, 
il  le  regarda  sans  avoir  l’air  de  le  connaître.  Alors, 
celui-ci  se  retourna  vers  un  de  ses  compagnons  de 
fête  et  s’écria  tout  haut  :  «  Alvanley,  qui  est  ce  gros 
homme  de  vos  amis  ?  »  Le  prince  fut  piqué  au  vif, 
mais  s’efforça  de  n’en  rien  laisser  paraître. 

L’impertinence  de  Brummell  était  légendaire,  non 
moins  que  sa  fatuité.  Quel  que  fût  son  interlocuteur, 
il  le  toisait  du  haut  de  son  mépris.  Un  jour,  que  se 
promenait  dans  Saint- James  le  duc  de  Bedford  vêtu 
d’un  pardessus  de  coupe  nouvelle,  survint  Brummell. 
«  Donnez-moi,  dit  Sa  Grâce  au  roi  des  dandies,  don¬ 
nez-moi  franchement  votre  opinion  ;  que  pensez-vous 
démon  vêtement?  »  Alors  Brummell  sans  prononcer 
un  mot,  fit  virevolter  le  duc  à  gauche,  à  droite,  de 
profil,  de  trois-quarts,  encore  de  profil,  puis  prenant 
entre  le  pouce  et  l’index  le  collet  de  son  vêtement  il 
laissa  tomber  ces  paroles  dédaigneuses  :  «  Voyons, 
Bedford,  vous  appelez  cela  un  pardessus  ?  » 
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Avait-on  l’air  de  se  moquer,  le  roi  des  dandies  ri¬ 
postait  aigrement.  A  qui  lui  demandait  l’adresse  de 
son  coiffeur,  il  répondait  :  «  Mon  coiffeur?  J’en  ai 
trois  attachés  à  ma  personne  :  le  premier  se  charge 
des  tempes  ;  le  deuxième  du  front  ;  le  troisième 
de  l’occiput.  »  Et,  fier  de  sa  boutade,  l’incorrigible 
moqueur  pirouettait  sur  les  talons,  laissant  son 
interlocuteur  tout  confondu. 

Nos  lectrices  nous  demanderont  peut-être  :  «  Brum- 
mell  était-il  beau  ?  Fut-il  un  homme  à  bonnes  for¬ 
tunes  ?  »  Essayons  de  répondre,  documents  en  mains. 
Il  avait  les  cheveux  presque  roux,  et  une  chute  de 
cheval,  dans  une  charge,  avait  altéré  la  ligne  grec¬ 
que  de  son  profil  ;  son  air  de  tête  était  plus  beau  que 
son  visage.  Que  dit  de  lui  un  de  ses  contemporains  ? 
Qu’  «  il  n’était  ni  beau,  ni  laid  ;  mais  il  y  avait,  dans 
toute  sa  personne,  une  expression  de  finesse  et  d’iro¬ 
nie  concentrée;  et,  dans  ses  yeux,  une  incroyable 
pénétration  ». 

Il  avait  beaucoup  de  succès  dans  le  monde,  il  était 
généralement  le  bienvenu  auprès  des  femmes,  avec 
lesquelles  il  faisait  des  madrigaux...  et  de  la  tapis- 

9 

sérié.  Il  eut  plusieurs  aventures,  mais  il  sut  rester 
décent,  et  il  n’en  transpira  rien.  11  était,  du  reste, 
en  affaires  d’amour,  d’une  honnêteté,  d’une  loyauté 
strictes. 

Un  matin,  il  entre  dans  la  chambre  d’un  de  ses 
nobles  amis,  chez  lequel  il  était  en  visite,  et  il  lui 
dit,  avec  chaleur  et  une  forte  apparence  de  sincérité, 
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qu’il  était  très  fâché  de  le  quitter,  mais  qu’il  était 
nécessaire,  absolument  nécessaire  qu’il  s’en  allât. 
Gomme  son  hôte  s’étonnait  de  ce  brusque  départ  : 
«  C’est,  lui  dit  Brummeli,  que  je  suis  amoureux  de 
votre  femme.  »  «  Mais  elle,  répliqua  le  mari,  partage- 
t-elle  cette  inclination  ?  »  Après  avoir  hésité,  le 
sublime  dandy  susurrait  à  mi-voix  :  «  Je  crois  que 
oui  !  —  Oh  !  alors,  dit  le  mari,  prenez  la  poste.  » 

Il  ne  la  prit  que  beaucoup  plus  tard,  lorsque,  mis 
à  sec  par  des  pertes  de  jeu  réitérées,  il  comprit  qu’il 
fallait  quitter  à  tout  jamais  la  scène  de  ses  triomphes. 

Le  soir  qu’il  avait  fixé  pour  son  départ,  à  sa  sortie 
de  l’Opéra,  il  monta  dans  une  chaise  de  poste,  sans 

retourner  chez  lui,  et  se  fit  conduire  à  Douvres;  il  v 

'  «> 

arriva  le  lendemain  matin,  à  l’aube,  y  loua  un  petit 
bâtiment,  et  quelques  heures  après,  il  abordait  le 
continent. 

Ici  commence  une  période  de  son  existence,  qu’on 
peut  appel  er  la  phase  de  décadence  du  roi  des  dandies. 
Il  s’était  installé  à  Calais,  dans  un  petit  apparte¬ 
ment  qu’il  meubla  très  confortablement.  Jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie,  il  vécut  avec  les  dons  volontaires  de 
ses  anciens  amis,  qui  furent  à  peu  près  ses  uniques 
ressources.  Comme  il  était  sur  la  route  de  Paris,  ses 
amis  ne  passaient  jamais  par  Calais,  sans  l’inviter 


a 


r. 


Il  avait  réglé  son  temps 'avec  une  exactitude  ma¬ 
thématique  :  il  se  levait  à  9  heures,  déjeunait  avec 
du  café  au  lait  ;  à  midi,  il  commençait  sa  toilette, 
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qui  durait  2  heures  ;  puis  il  tenait  son  lever,  comme 
un  souverain.  A  4  heures,  il  allait  se  promener  dans 
la  rue  Royale  ;  une  heure  plus  tard,  il  rentrait  s’ha¬ 
biller  pour  dîner  ;  à  7  heures  et  demie,  il  se  rendait 
au  théâtre,  où  une  loge  lui  était  réservée. 

Il  quitta  Calais  à  la  fin  de  septembre  1830  ;  il 
venait  d’être  nommé  Consul  d’Angleterre  à  Caen.  Il 


arriva  après  un  court  séjour  à  Paris,  dans  sa  nou¬ 
velle  résidence,  le  5  octobre.  Il  y  fit  son  entrée  avec 
quatre  chevaux  de  poste,  descendit  au  meilleur  hôtel 
et  se  fit  servir  le  plus  succulent  des  repas.  Au  bout 
de  6  mois,  il  était  aussi  endetté  qu’il  l’avait  été  à 
Calais . 


Il  n’eut  bientôt,  pour  vivre,  que  les  sommes  qu’il 
empruntait  à  un  nommé  Armstrong,  toujours  prompt 
à  lui  venir  en  aide.  «  Mon  cher  Armstrong  lui  man¬ 
dait-il,  envoyez-moi  70  francs ,  pour  payer  ma  blanchis¬ 
seuse,  je  ne  puis  pas  obtenir  d’elle  une  chemise,  et 
elle  meurt  de  faim  à  cause  de  moi  ;  je  n’ai  pas  de  quoi 
payer  mon  médecin,  ni  mes  ports  de  lettres.  »  Ce  fut 
bien  pis  quand  le  Consulat  d’Angleterre  à  Caen  fut 
supprimé.  L’infortuné  Brummell  ne  trouva  plus  dé¬ 
sormais  ni  argent,  ni  crédit  ;  un  créancier  impi¬ 
toyable  exigea  le  remboursement  des  sommes  qu’il 
avait  avancées  au  vieux  beau;  celui-ci,  dans  l’im¬ 
possibilité  de  s’acquitter,  fut  poursuivi  et  mis  en 
prison. 

Les  premiers  jours  qu’il  y  passa,  il  fut  pris  d’un 
profond  découragement.  Toutes  les  superfluités,  qui 


) 


298  DANS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOÎRE 

étaient  devenues  pour  lui  des  nécessités,  lui  man¬ 
quaient  à  la  fois  ;  il  ne  se  remit  que  lorsqu’on  lui  eut 
rendu  ses  savons,  ses  pommades,  son  eau  de  Cologne, 
tout  ce  qu’il  appelait  ses  «  comestibles  ».  Car  il 
n’avait  pas  renoncé  à  la  coquetterie.  Il  consacrait 
trois  heures  à  sa  toilette,  se  rasait  tous  les  jours,  et 
faisait  des  ablutions  complètes  de  toutes  les  parties 
de  son  corps.  Pour  cette  opération  de  propreté, 
douze  à  quinze  litres  d’eau  et  deux  pintes  de  lait 
lui  étaient  régulièrement  apportées.  Enfin,  Brummell 
sortit  de  prison  et  recouvra  sa  bonne  humeur,  en 
retrouvant  ses  habitudes. 

Mais  le  dandy  se  faisait  vieux  et  en  vieillissant, 
commençait  à  se  négliger  :  il  devenait  manifeste  que 
sa  raison  s’altérait. 

Les  symptômes  de  sa  vésanie  apparaissaient  tous 
les  jours  davantage.  Quelquefois,  il  se  mettait  dans 
l’idée  de  donner  une  fête,  et  il  invitait  tous  les  com¬ 
pagnons  de  sa  vie  brillante  d’autrefois,  dont  beau¬ 
coup  étaient  déjà  morts.  Ces  jours-là,  il  faisait  ran¬ 
ger  sa  chambre,  mettre  la  table  de  whist,  et  allumer 
des  bougies  (qui  n’étaient  que  de  la  vulgaire  chan¬ 
delle).  A  huit  heures,  le  domestique,  auquel  il  avait 
donné  ses  instructions,  ouvrait  la  porte  toute  grande 
et  annonçait  la  duchesse  de  Devonshire.  Le  beau  se 
levait  de  son  fauteuil,  et  s’avançait  jusqu’à  la  porte, 
pour  recevoir  la  belle  Georgiana.  Son  salut  était 
presque  aussi  gracieux  que  trente-cinq  ans  aupara¬ 
vant.  «  Ah  !  ma  chère  duchesse,  disait-il  en  gras- 
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seyant,  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  ;  je  vous  en 
prie,  ensevelissez-vous  dans  un  fauteuil.  Savez-vous 
bien  qu’il  m’a  été  donné  par  la  duchesse  d’York,  une 
très  bonne  amie  à  moi  ?  Pauvre  femme  !  elle  n’est 
plus  maintenant.  »  Les  yeux  du  vieillard  se  remplis¬ 
saient  de  larmes,  et  se  laissant  tomber  dans  son  fau¬ 
teuil,  il  regardait  vaguement  le  feu,  jusqu’à  ce  que 
lord  Alvanley,  lord  YVorcester,  ou  tout  autre,  était 
annoncé  ;  et  alors  il  recommençait  la  même  panto¬ 
mime*  A  dix  heures,  on  avertissait  le  maître  du  logis 
que  les  voitures  étaient  rangées  :  la  triste  farce  pre¬ 
nait  fin. 


Un  matin,  à  la  table  d’hôte,  Brümmell  achevait  de 
déjeuner,  lorsqu’il  s’aperçut  qu’au  lieu  de  passer 
dans  la  bouche,  les  aliments  découlaient  sur  son 
jabot.  Il  s’empressa  de  monter  dans  sa  chambre,-  prit 
un  miroir,  et  constata  que  son  visage  était  déformé 
par  une  horrible. grimace,  que  sa  bouche  lui  remon¬ 
tait  jusqu’à  l’oreille  :  c’était  la  paralysie,  un  pre¬ 
mier  avertissement.  Tour  à  tour,  il  perdit  la  mémoire, 
son  intelligence  s’obscurcit,  il  se  mit  à  divaguer.  Son 
principal  divertissement  consistait  à  oindre  sa  per¬ 
ruque  !...  Le  mal  empira,  il  fallut  le  transporter  de 
force  à  l’hôpital,  car  il  était  persuadé  qu’on  le  me¬ 
nait  encore  en  prison. 

Enfin,  il  termina  cette  vie  misérable  le  30  mars 
1840  :  il  était  âgé  de  72  ans. 
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Remontons,  si  vous  le  voulez  bien,  en  arrière  d’un 
peu  plus  d’un  siècle.  Nous  sommes  en  1823,  et  si 
vous  nous  acceptez  pour  guide,  nous  vous  condui¬ 
rons  au  palais  ducal  de  Brunswick. 

Gravissons  ensemble  les  degrés  de  ces  «  escaliers 
babyloniens  »,  poussons  ces  «  portes  de  bronze,  de 
malachite  et  d’ivoire  »  ;  parcourons  ces  vastes  gale¬ 
ries,  «  où  le  passé  revit  dans  toutes  ses  splendeurs, 
et  au  milieu  de  ces  étincelantes  armures...  de  ces 
blasons  qui  représentent  dix  royaumes,  de  ces  ban¬ 
nières  qui  rappellent  cent  victoires  ».  Nous  voici  en 
présence  d’un  jeune  prince,  âgé  de  dix-neuf  ans, 
héritier  de  toutes  ces  gloires,  de  toutes  ces  richesses, 
et  qu’un  peuple  entier  vient  d’acclamer  sous  le  nom 
de  Charles  II,  «  Duc  souverain  de  Brunswick  et  de 
Lunebourg,  prince  de  Wolfenbuttel  et  de  Blanken- 
bourg  ». 
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Tournons  le  feuillet  et  reportons-nous  cinquante 
ans  plus  tard.  Le  jeune  souverain,  que  nous  avons 
vu  monter  radieux  sur  le  trône  de  ses  pères  ;  ce  chef 
d’une  maison  royale  baptisée  avec  l’aiguière  du 
sacre  des  rois  de  Jérusalem,  et  qui  a  été  tenu  sur  les 
fonts  par  l’empereur  Alexandre  Ier  de  Russie,  le  roi 
Gustave- Adolphe  de  Suède,  les  rois  Georges  III  et 
George  IV  de  Brunswick  ;  qui  a  eu  pour  marraines 
une  impératrice  et  quatre  reines  ;  qui  est  le  neveu 
des  trois  derniers  rois  d’Angleterre  ;  le  cousin  ger¬ 
main  de  la  reine  Victoria,  l’oncle  d’Alexandre  II  de 
Russie,  le  parent  de  tous  les  principicules  d’Alle¬ 
magne,  n’est  plus,  à  cette  heure  (1873)  qu’un  per¬ 
sonnage  obscur,  qui  vient  de  s’éteindre  à  Genève, 
dans  un  hôtel  garni  entouré  seulement  de  merce¬ 
naires  et  d’étrangers,  aucune  main  amie  ne  s’étant 
offerte  pour  lui  fermer  les  yeux.  Derrière  son  cer¬ 
cueil,  on  ne  verra  qu’un  Anglais,  son  grand  tréso¬ 
rier  ;  un  Polonais,  son  aide  de  camp;  un  Français, 
son  chambellan,  et  plusieurs  milliers  de  citoyens  de 
cette  ville  de  Genève  où  les  hasards  d’une  vie  agitée 
l’ont  fait  mourir,  et  qu’il  a  instituée  légataire  de  sa 
fabuleuse  fortune.  Ainsi  finit  le  chef  de  cette  maison 
des  Guelfes,  qui  longtemps  remplit  l’Europe  du 
bruit  de  ses  exploits  guerriers,  d’une  dynastie  qui, 
avec  la  maison  de  France,  à  occupé  dans  l’histoire 
un  des  premiers  rangs  ;  d’une  lignée  dix  fois  sécu¬ 
laire,  et  dont  on  ne  se  rappelle  plus  guère  aujour¬ 
d’hui  que  deux  représentants  :  le  Brunswick  qui  a 
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tiré  vainement  l’épée  pour  sauver  Louis  XVI,  et  celui 
dont  nous  allons  nous  efforcer  de  brièvement  retracer 
l’extraordinaire  odyssée. 

A  l’âge  où  les  enfants  ne  connaissent  que  leurs 
jouets,  le  futur  héritier  du  trône  de  ses  pères  a  en¬ 
tendu  les  balles  siffler  à  ses  oreilles  :  le  premier  coup 
de  canon  tiré  en  son  honneur  avait  emporté  la  tête 
d’un  artilleur,  d’où  les  esprits  superstitieux  n'avaient 
pas  manqué  de  tirer  les  plus  sombres  présages. 

Quelques  années  plus  tard,  son  grand-père  rece¬ 
vait  un  coup  mortel  sur  le  champ  de  bataille  d’Iéna  : 
une  balle  lui  enlevait  les  deux  yeux,  et  il  était  em¬ 
porté,  aveugle  et  sanglant,  dans  une  obscure  bour¬ 
gade,  où  la  mort  venait  mettre,  quelques  jours  après, 
un  terme  à  ses  souffrances. 

Le  prince,  âgé  de  deux  ans,  est  dès  lors  confié  à  la 
garde  d’un  colonel,  qui  ne  parvient  à  traverser  les 
lignes  ennemies  que  grâce  à  mille  subterfuges  et  au 
plus  admirable  sang-froid. 

Après  avoir  été  longtemps  gardés  à  vue  par  les 
ordres  du  roi  de  Prusse,  l’enfant  et  son  dévoué  pré¬ 
cepteur  réussissent  à  se  sauver,  en  sautant  à  l’im- 
proviste  dans  une  barque  et  en  forçant  le  batelier  à 
les  conduire  au  large,  où  un  vaisseau  anglais  les  at¬ 
tendait,  prêt  à  les  mettre  en  lieu  sur. 

Les  deux  fugitifs  abordent  en  Suède,  où  Gustave- 
Adolphe  leur  fait  un  accueil  des  plus  affectueux.  Mais 
la  trêve  est  de  peu  de  durée  ;  de  nouveau,  les  exilés 
errent  à  travers  l’Europe. 
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Ballotté  de  la  cour  de  Suède  à  la  cour  de  Bade,  de 
la  cour  de  Bade  à  la  cour  d’Angleterre,  le  jeune 
prince  a  vu  mourir  sa  mère  dans  «  les  secousses  de 
la  fuite  et  les  angoisses  de  l’exil  ». 

Le  combat  de  Leipzig,  en  rendant  le  trône  à  son 
père,  lui  avait  ouvert  les  portes  de  sa  patrie,  mais 
la  bataille  de  Waterloo  le  rendait  orphelin  et  lui 
donnait  la  couronne  sous  la  tutelle  de  son  oncle 
George  IV.  A  19  ans  il  prenait  les  rênes  de  ses  Etats, 
et  cet  adolescent  annonçait  par  la  hardiesse  de  ses 
réformes,  qu’il  serait  propre  à  gouverner  son  peuple. 

Persuadé  que  les  voyages  instruisent  la  jeunesse, 
il  entreprend  une  longue  randonnée,  en  commençant 
par  l’Italie. 

Il  assiste,  à  Rome,  au  couronnement  du  pape 
Léon  XI 1  ;  il  se  rend  ensuite  à  la  cour  de  France  et 
s’y  trouve  au  moment  où  Louis  XVIII  rendait  le 
dernier  soupir  ;  on  le  verra  derrière  le  char  funèbre 
qui  transportait  les  restes  du  vieux  roi  à  l’abbaye  de 
Saint- Denis. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  s’embarque  pour  l’An¬ 
gleterre,  où  son  oncle  George  IV,  revenu  à  de  meil¬ 
leurs  sentiments  à  son  égard,  lui  réserve  une  hospi¬ 
talité  fastueuse.  A  Londres,  le  duc  de  Brunswick 
mène  une  existence  de  plaisirs  et  de  fêtes,  passant 
les  journées  à  cheval  ou  à  la  chasse,  les  soirées  au 
théâtre  et  les  nuits  au  bal.  G’est  au  théâtre  qu’il 
devait  faire  la  connaissance  de  celle  qu’il  allait  unir 
à  sa  destinée. 
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Equipée  romanesque  s’il  en  fut  !  Dans  la  loge  qui 
fait  face  à  celle  qu’il  occupe,  se  tient  une  jeune  fille, 
d’une  éblouissante  beauté,  avec  deux  autres  dames 
dont  l’une  paraît  être  sa  sœur,  et  l’autre  sa  mère. 
Dès  qu’il  les  voit  sortir,  le  prince  s’élance  hors  delà 
salle,  court  s’embusquer  à  la  sortie,  et  lorsque  son 
inconnue  monte  en  voiture,  avec  les  personnes  qui 
l’accompagnent,  il  grimpe  derrière  le  carrosse,  sans 
être  remarqué;  quand  il  a  réussi,  sans  s’être  fait, 
connaître,  à  découvrir  l’adresse  qu’il  cherchait,  il 
met  en  campagne  ses  plus  fins  limiers,  pour  se  ren¬ 
seigner  sur  l’objet  de  sa  passion. 

Bientôt,  il  apprenait  qu’  «  elle  avait  dix- sept  ans, 
qu’elle  appartenait  à  une  noble  et  vieille  race, 
qu’elle  était  la  petite-fille  d’un  amiral,  qu’elle  était 
orpheline  et  qu’elle  vivait  avec  sa  sœur  aînée, 
sous  la  tutelle  de  leur  tante,  veuve  d’un  colonel  ». 
Il  apprit,  en  outre,  qu’  «  elle  avait  reçu  la  plus 
brillante  éducation  ;  qu’elle  maniait  la  plume  et 
le  pinceau  avec  une  égale  habileté  ;  enfin,  qu’elle 
avait  un  esprit  d’élite  et  un  cœur  d’or  ».  Muni 
de  ces  renseignements,  il  avisa  aux  moyens  d’ap¬ 
procher  celle  qui  réunissait  en  elle  cet  ensemble  de 
perfections. 

En  Angleterre,  les  formalités  du  mariage  sont 
réduites,  comme  on  le  sait,  au  minimum  :  un  chape¬ 
lain,  deux  témoins,  une  feuille  de  papier  et  la  jeune 
fille  devient  une  épouse.  De  la  chambre  virginale  au 
lien  conjugal,  la  distance  est  courte.  Le  19  mars 
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1826,  le  duc  Charles  prenait  avec  lady  Charlotte  Col- 
ville  La  route  de  l’Allemagne. 

Un  enfant  naquit  de  ce  mariage  morganatique; 
mais,  par  suite  de  circonstances  qu’il  serait  superflu 
de  relater,  deux  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés,  que 
cette  union,  que  l’amour  semblait  avoir  atout  jamais 
scellée,  se  rompait  brusquement  :  lady  Colville, 
considérant  que  les  prome&ses  qu’on  lui  avait  faites 
n’avaient  pas  été  tenues,  prenait  tout  à  coup  le  parti 
de  quitter  la  cour  de  Brunswick  et  de  retourner  en 
Angleterre  auprès  de  sa  famille. 

Le  duc,  bientôt  consolé,  reprenait  son  existence 
nomade.  En  1830,  il  était  à  Paris,  lorsque  éclata  la 
Révolution  de  Juillet.  Auparavant,  il  assistait,  au 
Palais-Royal,  à  la  fameuse  fête  donnée  par  la  famille 
d’Orléans  au  roi  et  à  la  reine  de  Naples,  et  où  fut 
prononcé  ce  mot,  si  souvent  cité  :  «  C’est  véritable¬ 
ment  une  fête  militaire  car  on  y  danse  sur  un  vol¬ 
can.  »  Celui  qui  prononça  ces  paroles  prophétiques 
ne  croyait  pas  si  bien  dire.  La  Révolution  était  mai- 
tresse  de  Paris  le  29  juillet  1830.  Le  duc  de  Bruns¬ 
wick  croyant  à  une  simple  émeute,  voulut  se  rendre 
compte  de  l’importance  du  mouvement  populaire. 
Un  de  ses  historiographes  a  relaté  qu’en  approchant 
du  théâtre  de  la  lutte,  sa  calèche  fut  obligée  de  s’ar¬ 
rêter,  à  cause  des  barricades  ;  on  le  vit  alors  monter 
sur  les  coussins  et  s’asseoir,  avec  son  aide  de  camp, 
la  lorgnette  à  la  main,  sur  la  capote  renversée  de  sa 
voiture.  Vint  à  passer  une  bande  d’émeutiers  qui, 
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apercevant  ces  étranges  spectateurs,  s’apprêtaient  à 
leur  faire  un  mauvais  parti,  quand  le  duc  jugea  pru¬ 
dent  de  rentrer  à  l’hôtel  où  il  était  descendu,  en  at¬ 
tendant  qu’il  pût  sortir  de  Paris.  Après  avoir  eu 
beaucoup  de  difficultés  à  obtenir  un  passeport,  il 
quittait  la  capitale,  à  pied  et  sous  un  déguisement. 
Sur  la  route  de  Saint- Denis,  il  montait  dans  la  voi¬ 
ture  d’un  charretier,  et  après  avoir  employé  dix  au¬ 
tres  moyens  de  transport,  aussi  pittoresques  que  va¬ 
riés,  il  parvenait  à  traverser  la  frontière  et  à  gagner 
Bruxelles,  où  il  arrivait  sain  et  sauf.  Il  y  arrivait  à 
l’instant  même  où  le  canon  annonçait  la  Révolution 
belge  ;  quelques  jours  plus  tard,  il  se  trouvait  à 
Brunswick  pour  y  voir  éclater  le  mouvement  popu¬ 
laire  qui  allait  lui  coûter  sa  couronne  et  le  forcer  à 
prendre  une  fois  de  plus  le  chemin  de  l’exil.  En 
fuyant,  il  put  apercevoir  à  l’horizon  les  premières 
flammes  qui  allaient  dévorer  le  palais  de  ses  an¬ 
cêtres. 

La  disparition  des  troupes  avait  été  le  signal  d’un 
assaut  général  du  palais.  «  Les  armoiries  ducales 
furent  foulées  aux  pieds,  les  portes  enfoncées  à 
coups  de  hache  et  la  chancellerie  envahie  par  une 
bande,  armée  de  cerceaux  goudronnés.  »  Les  incen¬ 
diaires  se  répandirent  dans  toutes  les  parties  du  châ- 
teu,  pour  en  faire  un  immense  brasier.  «  Bientôt,  les 
flammes  jaillirent  par  cinq  cents  ouvertures  et  l’on 
vit,  par  certaines  fenêtres,  l’or  et  l’argent  couler  en 
ruisseaux  de  lave  brûlante.  »  Ce  que  le  feu  avait 
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ménagé,  le  pillage  l’acheva  ;  et  ce  ne  fut  que  quand 
le  pillage  fut  consommé,  que  la  population  permit  aux 
troupes  et  à  la  garde  nationale  improvisée  de  sauver 
ce  qui  restait  de  ces  vieux  murs,  «  témoins  de  tant 
de  grandeurs  évanouies  ». 

Chassé  de  ses  Etats,  le  duc  de  Brunswick  avait 
gagné  l’Angleterre,  espérant  trouver  aide  et  appui 
auprès  du  monarque  régnant.  L’attitude  qu’eut  à 
son  égard  George  IV  l’éclaira  vite  sur  les  sentiments 
de  ce  dernier.  Après  maintes  péripéties,  le  duc  reve¬ 
nait  vers  le  territoire  prussien  et  s’avançait  dans  le 
Hanovre. 

A  peine  arrivé  dans  l’hôtel  où  il  était  descendu, 
qu’une  foule  en  fureur  faisait  entendre  des  cris  et  des 
menaces  de  mort. 

Les  pierres  volent  aux  fenêtres,  les  domestiques 
ont  tout  juste  le  temps  de  fermer  et  de  barricader  les' 
portes  de  l’appartement  occupé  par  le  maître.  Celui- 
ci  parvient,  aidé  de  son  valet  de  chambre,  à  s’échap¬ 
per  par  une  fenêtre  de  derrière  et  à  sauter  sur  le  toit 
d’une  écurie;  de  là,  il  arrivait,  de  toit  en  toit,  à  ga¬ 
gner  une  rue  déserte  où,  à  la  faveur  des  ombres,  de 
la  nuit,  il  put  échapper  aux  poursuites  de  ses  enne¬ 
mis  ;  mais  bientôt  rattrapé,  il  eut  le  bras  percé  d’un 
coup  de  poignard;  il  réussit  à  s’échapper  encore, 
gravit  un  mur  élevé,  en  grimpant  sur  les  épaules  du 
fidèle  valet  qui  ne  l’avait  pas  quitté  ;  puis  il  se  glissait 
jusqu’à  un  fossé  plein  d’eau  ;  et,  à  travers  des 
jardins  et  des  prairies,  parvenait  à  s’éloigner  déplus 
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en  plus,  de  la  ville  et  à  gagner  le  bord  d’une  grande 
route.  Cette  fois,  il  était  sauvé,  mais  par  quelles 
alarmes  il  était  passé  !  Harrassé  par  les  fatigues  et 
l’émotion,  il  atteignait  un  village  où  il  ne  put  trouver 
qu’un  lit  dans  une  écurie  pour  y  goûter  quelque 
repos.  Ainsi  se  termina  la  première  tentative  du 
souverain  déchu  pour  rentrer  dans  ses  Etats  ! 

Un  peu  plus  tard,  il  était  à  Paris  lors  du  jugement 
des  ministres  de  Charles  X.  L’état  d’agitation  dans 
lequel  il  trouva  la  capitale  le  contraignit  à  la  quit¬ 
ter  ;  c’est  alors  qu’il  partit  pour  l’Espagne,  espérant 
y  refaire  sa  santé,  que  tant  de  secousses  avaient 
ébranlée.  Il  traversa  toute  la  France  dans  une  chaise 
de  poste  qui  est  restée  légendaire.  «  Elle  renfermait 
un  lit,  un  canapé*  un  buffet,  un  secrétaire,  un  coffre^ 
fort,  une  bibliothèque  et  tous  les  accessoires  néces¬ 
saires  au  confortable  le  plus  complet  d’un  voyage  de 
long  cours.  Outre  les  glaces  et  les  stores,  les  por¬ 
tières  avaient  des  persiennas,  des  volets  et  des  ser¬ 
rures,  si  bien  qu’on  pouvait  s’enfermer  et  soutenir 
un  véritable  siège  dans  ce  monument.  Il  fallait  six 
chevaux  de  poste  pour  le  traîner  en  plaine  ;  il  en 
fallait  dix  et  parfois  douze,  suivant  l’état  des  chemins 
et  la  rapidité  des  pentes.  » 

Le  secrétaire  de  Monseigneur  avait  reçu  l’ordre  de 
son  maître  de  répondre  aux  indiscrets  qui  le  question¬ 
neraient,  que  le  voyageur  qui  occupait  cette  v.oiture 
fermée  était  le  corps  d’un  grand  d’Espagne  que  l’on 
reconduisait  dans  ses  terres  ! 
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Menacé  dans  sa  vie,  le  duc  11e  passa  que  quelques 
mois  en  Espagne,  d’où  il  se  rendit  à  Nice,  où  il  ne 
fit  également  qu’un  séjour  de  peu  de  durée.  Il  dut 
partir  de  Nice  déguisé  en  domestique  et  traverser  la 
frontière  sur  le  siè^e  de  la  voiture  de  son  cham- 
bel  la n. 

Rentré  en  France  il  allait  s’installer  incognito  à 
Fontainebleau,  puis  à  Saint-Denis.  Grâce  à  ses  accoin¬ 
tances  avec  les  chefs  du  parti  libéral,  notamment  le 
général  Lafayette,  le  maréchal  Gérard,  Odilon  Barrot, 
etc.,  il  obtint  de  se  fixer  à  Paris,  jusqu’au,  jour  où 
un  arrêté  du  ministre  de  l’intérieur  l’invitait  à  pren¬ 
dre  le  chemin  que  Charles  X  avait  suivi  deux  ans 
auparavant,  ou  tout  autre  qu’il  lui  plairait  de  choisir, 
«  à  la  condition  que  ce  chemin  le  conduise  dans  les 
trois  jours  hors  des  Etats  du  roi  des  Français  ». 

Le  18  octobre  1832,  l’hôtel  qu’habitait  le  duc  de 
Brunswick  était  cerné  par  la  gendarmerie  et  par  un 
peloton  d’infanterie  ;  une  chaise  de  poste,  toute 
attelée  stationnait  sur  la  chaussée.  Le  duc  fut  sommé, 
au  nom  de  la  loi,  d’y  monter  et  après  un  semblant 
de  résistance,  il  consentit  à  monter  en  voiture  et  on 
la  conduisit  à  la  frontière  suisse,  ne  s’arrêtant  que 
le  temps  nécessaire  pour  les  repas  du  prince.  La  po¬ 
lice  française  avait  rapidement  opéré,  mais  au  bout 
d’un  mois,  on  dut  convenir,  dans  les  hautes  sphères, 
qu’elle  avait  été  odieusement  bernée.  Le  duc  de 
Brunswick  qu’on  avait,  avec  tant  d’apparat,  conduit 
en  Suisse,  n’était  point  duc,  et  n’avait  jamais  régné 
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à  Brunswick.  C'était  un  de  ses  serviteurs  qui  avait 
joué  le  rôle  de  sosie ,  tandis  que  le  véritable  duc 
allait,  sous  un  faux  nom  et  avec  le  costume  d'un  étu¬ 
diant  de  sixième  année  (sic),  s’installer  dans  un  loge¬ 
ment  au  sixième  étage  d’une  maison  de  pauvre  appa¬ 
rence,  où  nul  ne  songerait  à  le  rechercher.  Quant  au 
faux  duc,  il  s’éclipsa  juste  au  moment  où  il  allait  être 
démasqué  et  vint  se  perdre  dans  la  foule  parisienne 
où  il  n’eut  pas  de  peine  à  se  consoler,  avec  le  profit 
qu'il  avait  tiré  de  l’aventure,  d’être  passé  à  l’état  de 
simple  sujet,  heureux  d’être  allégé  du  fardeau  d’un 
pouvoir  factice  et  capable  de  lui  attirer  tant  de  désa¬ 
gréments. 


Pendant  plusieurs  semaines,  on  se  demanda  ce 
qu’était  devenu  le  duc  de  Brunswick,  quand  on  le  vit 
apparaître  à  la  barre  d’un  tribunal,  attaquant  à  la 
fois  le  ministre,  le  préfet  de  police,  le  commandant 
de  gendarmerie  et  l’officier  de  paix,  pour  «  violation 
de  domicile  et  attentat  à  la  liberté  ».  Le  plus  éton¬ 
nant  c’est  qu’il  obtint,  sinon  une  condamnation  contre 
les  pouvoirs  établis,  mais  tout  au  moins  le  droit  de 
se  promener  à  son  aise  dans  Paris  et  dans  toute  la 


France. 


Bientôt  il  achetait  aux  Champs-Elysées,  l’hôtel  qui 
allait  le  rendre  célèbre,  et  dont  la  construction  et 
l’aménagement  intérieur  défrayèrent  bientôt  toutes 
les  conversations.  Le  duc  avait  imaginé  de  faire 
construire,  «  dans  son  cabinet,  situé  à  la  tète  de  son 
lit,  une  sorte  de  cage  en  maçonnerie,  descendant 
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jusqu’à  un  puits  complètement  dissimulé  à  tous  les 
regards  ». 

Dans  cette  cage  fermée  par  une  porte  de  fer,  il 
avait  fait  placer  son  coffre-fort,  suspendu  par  quatre 
câbles  au-dessus  du  puits,  et  pouvant  y  être  plongé 
à  tout  instant  par  la  volonté  du  maître.  Dans  les 
caves  de  l’hôtel  étaient  entassées  les  caisses  de  fer 
renfermant  ses  immenses  trésors  :  là,  étaient  empi¬ 
lées  de  vieilles  guinées  de  tous  les  règnes  des  Bruns¬ 
wick  ;  des  pièces  d’or  à  l’effigie  de  plusieurs  ancê¬ 
tres  du  duc  ;  des  milliers  de  pièces  de  dix  thalers  à 
sa  propre  effigie.  Mais  la  merveille  de  la  maison 
était  un  escalier  d’une  prodigieuse  exiguïté,  dont 
l’entrée  était  dissimulée,  dans  une  armoire  toujours 
hermétiquement  fermée  et  qui  communiquait,  d’une 
part,  avec  l’appartement  de  l’intendant,  situé  à 
l’étage  supérieur,  de  l’autre  avec  un  souterrain  pra¬ 
tiqué  dans  la  cave  aux  trésors.  Le  duc  et  son  intendant 
avaient,  seuls,  la  clef  des  deux  armoires  servant  à  cet 
escalier  en  spirale,  et  eux  seuls  dans  tout  l’hôtel 
connaissaient  l’existence  de  ce  passage  mystérieux. 
Le  duc  en  avait  confié  la  construction  à  des  ouvriers 
différents  et  étrangers  ;  il  l’avait  fait  faire  par  frag¬ 
ments,  et.  à  intervalles  reculés,  et  personne, .même 
parmi  ses  familiers,  n’avait  été  dans  la  confidence 
de  ses  projets. 

Ce  n’était  pas  la  moindre  originalité  de  ce  monar¬ 
que  déchu,  dont  la  mise  et  la  toilette  révélaient  déjà 
un  caractère  d’excentricité. 
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Toujours  mis  avec  un  soin  extrême,  il  avait,  tous 
les  jours,  avec  ses  tailleurs,  de  savantes  conférences. 

«  Jamais  il  ne  portait  deux  fois  la  même  paire  de 
gants.  Son  pied  était  une  telle  merveille,  que  sa  fille, 
à  treize  ans,  essayait  toujours  la  première  ses 
chaussures,  et  elle  s’amusait  à  les  porter,  un  jour 
ou  deux,  dans  la  maison,  pour  les  briser.  »  Pour 
rehausser  la  petitesse  de  sa  taille,  le  prince  portait 
des  talons  intérieurs  aussi  hauts  que  les  talons 
extérieurs. 

L’apprêt  de  sa  figure  était  tout  un  poème,  ou  plutôt 
une  symphonie  de  couleurs.  Il  commença  par  blan¬ 
chir  l'extrémité  de  son  nez,  «  qui  devenait  rouge 
comme  chez  la  plupart  des  membres  de  sa  famille  ». 
Puis,  au  blanc,  il  ajouta  un  peu.de  rouge  pour  les 
joues  et  commença  bientôt  à  teindre  légèrement  sa 
barbe  et  ses  cheveux,  qui  avaient  déjà,  depuis  quel¬ 
ques  années,  pris  une  teinte  plus  foncée.  Mais  ce 
n’est  qu’à  Londres,  au  milieu  de  ce  carnaval  de  cou¬ 
leurs  les  plus  extravagantes  et  les  plus  violemment 
accouplées  qu'il  donna  plein  essor  à  sa  passion  pour 
l’artificiel,  et  que  l’artiste  compléta  cette  tête  à 
l’aquarelle  qu’il  devait  exposer  pendant  vingt  ans 
sur  tous  les  boulevards,  dans  tous  les  théâtres  de 
Paris. 

Excentrique  et  violent,  défiant  et  ombrageux,  tel 
se  montra  le  duc  de  Brunswick  à  ceux  qui  purent 
l’approcher.  Sa  vie  se  passa  en  procès  pour  défendre 
ce  qu’il  croyait  être  son  droit,  et  toute  son  ingénio- 
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sité  se  dépensa  à  monter  la  garde  autour  de  son 
coffre-fort. 

En  dernier  lieu,  il  acheta,/ toujours  dans  le  quar¬ 
tier  des  Champs-Elysées,  un  hôtel  qui  avait  appar¬ 
tenu  à  la  célèbre  Lola  Montés,  devenue  comtesse  de 
Lansfild  et  l’amie  du  roi  de  Bavière.  Cet  hôtel,  il  le 
fit  transformer  en  un  vrai  palais  d’opéra-comique, 
où  il .  accumula  de  luxueuses  prodigalités  et  des 
merveilles  de  mécanique. 

Outre  que  les  murs  étaient  «  hauts  et  solides 
comme  des  remparts,  »  cinq  portes  cochères  en  fer 
massif  en  défendaient  l’entrée  ;  et  pour  les  faire  ou¬ 
vrir,  il  fallait  avoir  le  mot  de  passe  ou  parlementer 
longuement  à  travers  un  guichet  grillé,  semblable  à 
ceux  d’une  prison.  Aviez-vous  l’insigne  faveur  d’ob¬ 
tenir  une  audience,  un  laquais  pressait  un  bouton 
imperceptible,  caché  dans  la  muraille,  et  celle-ci 
s’ouvrait,  vous  présentant  un  fauteuil  capitonné 
de  satin  bleu  de  ciel.  Lorsque  vous  étiez  assis  dans 
ce  fauteuil,  on  pressait  un  autre  bouton,  le  panneau 
tournait  sur  lui-mème  et  vous  vous  trouviez  comme 
par  le  coup  d’une  baguette  de  fée,  dans  l’antichambre 
de  l’appartement  où  se  tenait  le  duc.  Il  fallait  faire 
jouer  encore  un  mécanisme  pour  se  trouver  dans  le 
réduit  que  Son  Altesse  occupait  et  où  il  passait  ses 
jours  et  ses  nuits. 

Un  immense  lit  carré,  plus  large  que  celui  de 
Louis  XIV  à  Versailles,  attirait  d’abord  le  regard 
du  privilégié  admis  à  contempler  les  traits  de  l’idole. 
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Mais  ce  qui  constituait  l’originalité  de  cette  pièce, 
c’est  que  «  sous  les  élégantes  tapisseries,  sous  les 
moelleux  tapis,  sous  les  crépines  d’or,  tout  était  en  fer. 
Les  murs  étaient  en  fer,  le  parquet  était  en  fer,  le 
plafond  était  en  fer.  C’était,  en  un  mot,  une  immense 
cage  de  fer,  dans  laquelle  le  souverain  déchu  se  plai¬ 
sait  à  défier  les  assassins  et  les  voleurs,  grâce  à  des 
trucs  véritablement  féeriques  ». 

Le  duc  n’avait  pas  pris  moins  de  précautions  pour 
défendre  sa  vie  que  sa  fortune.  «  11  avait  toujours 
auprès  de  lui  un  arsenal  d’armes  de  toutes  sortes  ; 
il  ne  sortait  qu’avec  des  revolvers  dans  sa  poche, 
il  ne  se  couchait  qu’avec  des  revolvers  sous  sa  main 
et  des  poignards  sous  sa  tête.  » 

Par  crainte  des  empoisonnements,  il  n’avait  pas 
de  cuisinier  et  mangeait  le  plus  souvent  dehors.  Chez 
lui  ,  il  se  contentait  d’une  tasse  de  chocolat,  qu’il  pré¬ 
parait  lui-même  sur  une  lampe  à  esprit  de  vin.  Il 
était,  d’ailleurs,  d’une  grande  sobriété,  se  contentant 
pour  boisson  d’une  bière  commune,  se  nourrissant 
surtout  de  fruits,  de  glaces  et  de  confiseries. 

Il  ne  se  levait  que  vers  quatre  heures  ;  nous  avons 
vu  les  soins  qu’il  prenait  pour  le  maquillage  de  son 
visage  et  la  peinture  de  sa  barbe.  «  Le  compte  de 
son  parfumeur,  écrit  plaisamment  un  de  ses  biogra¬ 
phes,  représentait  le  traitement  d’un  sénateur.  »  Il 
aimait  beaucoup  les  animaux,  particulièrement  les 
chevaux,  les  chiens  et  les  perroquets.  Son  costume 
de  cérémonie  était  d’une  richesse  dont  on  aura  une 
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idée,  quand  nous  aurons  dit  qu’il  avait  des  épaulettes 
de  diamants,  dont  chacune  valait  un  million  et  que 
quatre  gardiens  étaient  préposés  à  garder  jour  et  nuit, 
sous  leur  globe  de  cristal. 

Toutes  ces  richesses  il  fallut  les  emporter  et  les 
mettre  à  l’abri  lorsque  éclata  la  guerre  entre  la  Prusse 
et  la  France,  en  1870.  Le  10  août,  les  grilles  de 
l’hôtel-forteresse  s’ouvraient  pour  livrer  passage  à 
trois  chaises  de  poste,  attelées  chacune  de  quatre 
chevaux,  et  qui  emportaient  l’altesse  et  ses  joyaux. 
Le  prince  quittait  Paris  en  toute  hâte,  pour  se  réfu¬ 
gier  en  Suisse. 

Le  0  mars  1871,  après  avoir  déchiré  la  veille  un 
testament  qui  instituait  le  Prince  impérial  son  léga¬ 
taire  universel,  le  duc  de  Brunswick  en  rédigeait  un 
nouveau  qui  donnait  tous  ses  biens  à  la  ville  de  Ge¬ 
nève,  a  dernier  caprice  de  cet  esprit  bizarre  qui,  de¬ 
puis  tant  d’années,  semblait  se  jouer  de  tous  les  rai¬ 
sonnements  et  de  tous  les  sentiments  auxquels  obéit 
le  commun  des  mortels  » . 

«  Nous  voulons,  disait  le  testataire,  que  notre 
corps  soit  déposé  dans  un  mausolée  au-dessus  de  la 
terre,  qui  sera  érigé,  par  nos  exécuteurs,  à  Genève, 
dans  une  position  proéminente  et  digne.  Le  monument 
sera  surmonté  par  une  statue  équestre  et  entouré 
par  celles  de  notre  père  et  grand-père,  de  glorieuse 
mémoire,  d’après  le  dessin  attaché  à  ce  testament... 
nos  exécuteurs  feront  construire  le  dit  monument  ad 
libitum  des  millions  de  notre  succession,  en  bronze 
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et  marbre,  par  les  artistes  les  plus  renommés.  » 

La  cité  où  naquit  Calvin  a  fidèlement  rempli  les 
clauses  du  testament  et  le  monument  élevé  au  duc  de 
Brunswick,  s’il  n’accuse  pas  un  goût  parfait,  com¬ 
mémore  le  souvenir  d’un  homme  qui  ne  connut  d’au¬ 
tre  distraction  et  d’autre  joie  que  d’accumuler  les 
millions  et  d’en  délecter  sa  vue. 

Pauvre  existence,  en  vérité  !  Mais  quelle  folie 
n’appelle,  bien  plutôt  que  le  blâme,  la  pitié  ! 
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Tout  ce  qui  se  rapporte  aux  mœurs  anciennes,  à 
des  coutumes  disparues,  a  le  don  d’intéresser.  Et 
comme  il  subsiste  toujours  des  liens  qui  nous  ratta¬ 
chent  au  passé,  il  nous  en  est  resté  telles  expressions 
que  nous  aurions  peine  à  comprendre,  si  nous  igno¬ 
rions  les  circonstances  qui  leur  ont  donné  naissance. 
Ainsi  la  locution  :  mettre  le  couvert ,  rappelle-t-elle 
une  précaution  que  prenaient  nos  pères,  nos  aïeux, 
contre  le  poison  dont  longtemps  ils  eurent  la  han¬ 
tise. 

Jusqu’à  ce  que  l’hôte  eût  pris  place,  les  mets  sur 
la  table  restaient  couverts,  «  de  sorte  qu’elle  estoit 
toute  chargée  de  viande,  sans  qu’il  sceut  ce  qu’il  y 
avait  dedans  (1)  ».  Tous  les  plats  servis  au  cours  du 
repas  étaient  également  apportés  couverts  (2). 


(1)  Artus  d’Embrt,  Description  de  l'isle  des  hermaphrodites,  101. 

(2)  Alfred  Franklin,  les  Repas,  Paris,  1889. 
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Cette  crainte  du  poison  n’était  pas  tout  à  fait  in¬ 
justifiée,  et  les  princes  les  plus  braves,  les  souverains 
les  plus  populaires  avaient  l’appréhension  du  péril 
qu’ils  couraient,  redoutant  une  traîtrise  dont  leur 
vaillance  n’aurait  su  les  mettre  à  l’abri. 

L’auteur  de  la  Chronique  rimée  place  dans  la 
bouche  de  Charlemagne,  passant  la  revue  de  sa  Cour, 
les  paroles  suivantes,  qu’il  adresse  à  ses  officiers 
de  bouche  : 

Si  me  servent  à  mon  mangier 
Sans  vilennie  et  sans  danger. 

Un  seigneur  de  quelque  importance  n’aurait  pas 
goûté  aux  aliments  qu’on  lui  présentait,  sans  s’être 
au  préalable  assuré  qu’ils  ne  contenaient  pas  quel¬ 
que  «  venin  ».  La  précaution  n’était  pas  superflue, 
si  on  en  juge  par  les  attentats  dont  faillirent  être 
victimes  des  souverains  aussi  chéris  de  leurs  sujets 
que  saint  Louis,  et  par  les  accusations  qui  se  sont 
fait  jour,  à  travers  le  cours  de  l’histoire  dès  qu’une 
mort,  étrange  ou  subite,  venait  frapper  un  personnage 
en  vue  :  ne  vit-on  pas  Jean  sans  Peur  accuser  publi¬ 
quement  le  duc  d’Orléans,  frère  de  Charles  VI,  d’avoir 
tenté  d’empoisonner  le  roi,  en  mêlant  de  l’arsenic  à 
la  viande  qu’il  devait  consommer  ?  Le  double  décès 
des  dauphins,  fils  du  même  roi  Charles  VI,  fit  renaî¬ 
tre  les  mêmes  bruits  et  l’opinion  populaire  ne  douta 
pas  qu’ils  eussent  succombé,  tous  deux,  au  poison. 

A  la  cour  de  France,  la  tradition  se  conserva  jus- 
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que  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  On  conte  que  ce 
monarque,  prévenu  que  la  vie  de  Mlle  de  la  Vallière 
était  menacée,  lui  donna,  en  même  temps  que  des 
gardes,  un  maître  d’hôtel,  ayant  pour  mission  de 
goûter  à  tous  les  aliments  qui  lui  seraient  présen¬ 
tés. 

Cette  coutume  de  faire  goûter,  par  une  personne 
de  confiance,  les  mets  et  boissons  qu’on  devait  absor¬ 
ber,  remontait  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie. 
«  Chaque  prince  avait  à  son  service  un  certain  nom¬ 
bre  d’officiers,  qui  joignaient  à  leur  charge  le  de¬ 
voir  de  faire  Y  essai.  L’absence  ou  la  suppression  de 
ces  officiers  jetait  les  princes  dans  la  perplexité  la 
plus  grande  (1).  » 

Lorsqu’ils  se  déplaçaient,  les  souverains  n’étaient 
pas  sans  inquiétude,  privés  de  leur  personnel  habi¬ 
tuel.  Mais  il  était  d’usage  que  l’amphitryon  dont 
ils  recevaient  l’hospitalité,  fît  lui-même  Y  essai  de 
tout  ce  qui  était  présenté  à  son  hôte  auguste  et  c’était 
une  grande  marque  de  confiance  témoignée  à  ceux 
qui  les  recevaient,  quand  le  roi  ou  le  prince  qu’on 
accueillait  sous  son  toit,  déclarait  renoncer  à  cet 
usage. 

Tallemant  des  Réaux  a  conté  comment  Henri  IV, 
étant  en  visite  chez  Mme  de  Montpensier,  celle-ci  lui 
offrit  de  faire  Y  essai  des  confitures  qu’il  se  disposait 
à  manger  ;  le  Vert-Galant  dispensa  son  hôtesse  de 


(1)  H.  Havard,  Dict.  de  V Ameublement,  art.  Essai. 
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cette  formalité,  et  celle-ci  s’en  montra  si  touchée  que, 
désormais,  «  elle  le  servit  avec  beaucoup  d’affec¬ 
tion  ». 

L  ’ essai  par  dégustation  offrait,  certes ,  d’indéniables 
garanties  ;  mais  quelle  complication  dans  le  service 
il  entraînait  !  On  ne  pratiquait  pas  que  Y  essai  des 
aliments,  mais  celui  des  boissons,  de  tous  les  objets 
dont  le  prince  avait  à  se  servir  :  serviette,  gobelet, 
couteaux,  jusqu’à  F  eau  dont  il  mouillait  ses  mains  ; 
avant  de  prendre  sa  place  à  table. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à  celui  qui  nous  fournit 
notre  documentation,  l’essai  des  viandes  et  du  pain, 
ainsi  que  celui  du  sel,  et  des  épices,  se  faisait  au 
moyen  de  boulettes  de  pain,  qu’on  frottait  à  diverses 
places  contre  les  viandes,  qu’on  trempait  dans  le  sel, 
et  qui  étaient  avalées,  sous  les  regards  du  maître 
d’hôtel,  par  les  écuyers  de  la  paneterie  ;  et  comme 
ceux-ci  voulaient,  de  leur  côté,  avoir  toute  sécurité, 
ils  soumettaient  à  de  pareilles  expériences  les  servi¬ 
teurs  qui  leur  livraient  ou  apportaient  les  plats. 

Les  liquidesjétaient  soumis  à  une  épreuve  analogue. 
Après  avoir  rempli  la  coupe  du  prince  de  vin  et  d’eau, 
on  versait  une  partie  de  ce  mélange  dans  une  petite  tasse 
de  vermeil  que  devait  vider  l’échanson.  A  défaut  de 
cette  tasse  spéciale,  V essai  se  faisait  dans  une  tasse 
quelconque,  ou  encore  dans  le  couvercle  du  verre  ou 
de  la  coupe  destiné  au  prince,  et  qui,  très  souvent 
lui-même,  était  disposé  en  forme  de  coupe  et  de  façon 
à  être  employé  à  cet  usage  ;  dans  le  Journal ,  tenu 
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par  notre  confrère  Héroard  sur  l’enfance  et  l’adoles¬ 
cence  de  Louis  XIII,  alors  dauphin,  le  pupille  royal 
du  médecin-précepteur  présente  la  boisson  à  son  père 
dans  un  récipient  de  ce  genre,  c’est-à-dire  le  propre 
couvercle  de  la  coupe  destinée  au  roi. 

Comme  nous  l’avons  indiqué,  il  n’était  pas  que 
les  mets  solides  et  les  boissons  qui  fussent  soumis  à 
l’essai  ;  la  serviette  dont  le  roi  se  servait,  le  pain 
de  ses  tranchoirs,  son  couteau,  etc.,  passaient  par 
les  mains  de  serviteurs  appropriés. 

Henri  III,  monarque  soupçonneux  entre  tous, 
exigea  que  son  médecin  fût  adjoint  à  ses  serviteurs, 
et  le  règlement  qu’à  cette  occasion  il  édicta  mérite 
d’être  rappelé  :  «  Ne  changera-t-on  poinct,  lit-on 
dans  ce  règlement  de  la  maison  du  Roy,  daté  de 
1582,  ne  changera-t-on  poinct  de  vin  au  Roy,  sans 
que  deux  du  gobelet  ne  l’aient  faict  taster  à  son  pre¬ 
mier  médecin,  pour  voir  s’il  sera  de  son  goust  ?  » 
Ne  vous  semble-t-il  pas  que  ce  trait  de  mœurs 
professionnelles  méritait  de  vous  être  révélé  ? 

Il  n’est  rien  de  tel  que  les  textes  contemporains 
pour  nous  éclairer  sur  les  coutumes  de  jadis  ;  ils 
sont  suffisamment  éloquents  par  eux-mêmes,  pour 
rendre  oiseux  tout  commentaire.  Dans  la  description 
du  banquet  offert  par  le  roi  de  France,  en  1625,  au 
Légat,  un  passage  nous  a  paru  devoir  être  relevé, 
pour  ce  qu’il  se  rapporte  très  étroitement  à  notre 
sujet  : 
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k  Pour  servir  à  boire  à  Sa  Majesté,  on  s’en  tient  à 
l’étiquette  française,  qui  veut  que  l’échanson  ne  quitte 
point  la  table;  lorsque  le  roi  veut  boire,  on  fait  signe 
au  bouteiller.  Celui-ci  vient  avec  son  aide,  portant  l’un 
le  verre  et  le  vin  dans  un  flacon  ;  l’autre,  une  carafe 
d’argent  pleine  d’eau.  Tous  deux  sont  accompagnés  de 
six  archers.  Arrivé  à  la  table,  le  bouteiller,  qu’on 
nomme  ici  sommelier,  tend  le  gobelet.  Afin  que  la  pous¬ 
sière  ni  rien  n’y  entre,  il  est  recouvert  d’un  petit  cou¬ 
vercle.  L’échanson  tient  le  verre  découvert  à  la  main,  le 
sommelier  y  met  d’abord  le  vin  et  l’eau  autant  qu’en 
boit  d’ordinaire  ie  roi,  et  de  ce  vin  mêlé  l’échanson  en 
verse  dans  de  petites  écuelles  d’argent  doré.  Dans  la 
première,  il  fait  Vessai  lui-même,  et,  dans  la  seconde, 
le  sommelier;  puis,  à  travers  la  table,  l’échanson  tend  à 
Sa  Majesté  le  verre  couvert  et  ne  le  découvre  qu’au 
moment  où  le  Roi  va  pour  le  prendre.  » 

Sous  le  règne  suivant,  cette  étiquette,  loin  d’être 
abolie,  prendra,  au  contraire,  plus  de  développement. 
Un  mémoire  reproduit  (U  d’après  un  'manuscrit  en 
possession  d’un  amateur  de  province,  complétera 
ce  qu’ont  dit  Saint-Simon  et  Dangeau  sur  le  même 
sujet. 

«  Le  gentilhomme  servant,  qui  est  de  jour  pour  le 
prêt ,  coupe  les  essais  de  pain  déjà  préparés  au  gobelet, 
fait  faire  l’essay  au  chef  du  Goblet  (sic)  et  du  pain  du 
Roy  et  du  sel  ;  il  touche  aussi  d’un  essay  des  serviettes 


(1)  Cf.  la  Décentralisation  (Revue  des  Provinces),  t.  II,  136:ets. 
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qui  sont  dans  la  nef,  et  la  cuillère,  la  fourchette,  le 
couteau  et  les  cure-dents  de  Sa  Majesté,  qui  sont  le 
cadenat,  donnant  pareillement  cet  essay  à  manger  à 
l’officier  du  Goblet,  ce  qu’ils  appellent  Jaire  le  prêts. 

«  Le  maître  d’hôtel  portant  pour  marque  son  bâton, 
et  Sa  Majesté  étant  arrivée  à  table,  le  maître  d’hôtel  pré¬ 
sente  au  Roy  la  serviette  mouillée  à  laver,  dont  il  a  fait 
faire  l’cssay  à  l’officier  du  Goblet,  en  la  prenant  de  ses 
mains. 


«  Tous  les  jours,  avant  le  lever  de  Sa  Majesté,  deux 
chefs  du  Goblet,  l’un  de  Paneterie-bouche,  l’autre 
d’Ecliansonnerie-bouche,  portent  au  cabinet  du  Roy  un 
pain,  deux  bouteilles  de  vin,  deux  serviettes  et  de  la 
glace,  dont  ils  garnissent  la  cantine  de  Sa  Majesté 
qui  reste  dans  le  cabinet  du  Roy  en  cas  que  Sa  Majesté 
demandât  promptement  à  boire.  Les  officiers  du  Goblet 
font,  devant  le  premier  valet  de  chambre,  Tessay  de  ce 
qu’ils  apportent.  » 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  convient  de  définir  ce 
qu’on  entendait  par  le  prêts ,  la  nef,  le  cadenas, 
tous  mots  qui  sont  un  peu  détournés  aujourd’hui  de 
leur  signification  première. 

Jusqu’à  la  fin  du  xvne  siècle,  on  fit  subir  à  tout 
le  matériel  de  la  table  l’expérience  ou  l’épreuve  con¬ 
nue  sous  le  nom  de  prêts  (nous  conservons  l’ortho¬ 
graphe  de  l’époque).  Ce  qu’on  appelait  à  Versailles, 
et  dans  toutes  les  résidences  royales,  la  table  de  prêts 
était  la  table  sur  laquelle  on  procédait  à  l’opération 
connue  sous  ce  nom. 
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Entre  autres  aliments,  le  sel  était  particulièrement 
suspect,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  l’arsenic 
ou  d’autres  poudres  toxiques,  et  avant  d’en  prendre, 
on  tenait  à  constater,  à  l’aide  d’une  substance  ayant 
la  propriété  de  déceler  le  poison,  qu’il  ne  contenait 
pas  de  celui-ci.  Nous  reviendrons  un  peu  plus  loin 
sur  les  substances  qui  jouissaient  de  ce  privilège,  ou 
à  qui  l’on  prêtait  cette  singulière  propriété.  Retenons 
seulement  que  c’est  par  crainte  d’empoisonnement 
que  les  salières  qui  figuraient  sur  les  tables  prin- 
cières,  fermaient  généralement  à  clef,  et  le  préjugé 
qui  attache  un  mauvais  présage  à  une  salière  ren¬ 
versée  n'a  pas  d’autre  origine. 

Peut-être  vous  souvient-il,  à  ce  propos,  de  l’his¬ 
toire  rapportée  par  Saint-Simon  (1).  Un  homme  d’un 
courage  éprouvé,  le  maréchal  deMontrevel,  un  jour 
qu’une  salière  se  répandit  sur  lui,  pâlit,  se  trouva 
mal,  dit  qu’il  était  mort  ;  il  fallut  sortir  de  table  et 
le  mener  chez  lui.  On  ne  put  lui  remettre  le  peu  de 
tête  qu’il  avait.  La  fièvre  le  prit  le  soir  et  il  mourut 
quatre  jours  après. 

Sous  Louis  XIV,  on  faisait  encore,  outre  l’essai 
du  sel,  l’essai  des  serviettes,  de  la  cuiller,  de  la 
fourchette,  du  couteau  et  jusqu’au  cure-dents,  en  un 
mot  de  tous  les  objets  destinés  au  Roi  et  à  la  Reine  ; 
on  touchait,  dans  ce  but,  ces  divers  objets,  ou  on 
les  frottait  successivement  avec  un  peu  de  mie 


(1)  Mémoires,  t.  XIV,  207. 
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de  pain,  que  mangeait  ensuite  le  chef  du  Goblet. 

La  table  du  prêts  était  servie  à  côté  du  lit  où  gisait 
le  roi  défunt,  et  le  couvert  mis,  «  comme  si  ledit  feu 
Seigneur  eust  été  vivant  ».  Nous  avons  reproduit 
naguère  une  gravure  montrant  qu’il  fut  ainsi  procédé 
lors  du  trépas  d’Henri  III.  Pareil  cérémonial  avait 
été  observé  pour  François,  duc  d’Anjou,  en  1584. 

L’eau  et  le  vin  étaient  présentés,  à  la  table  du 
grand  Roi,  dans  deux  carafes:  Louis  XI Y  ne  buvait, 
on  lésait,  que  de  l’eau  rougie.  On  ne  posait  pas  les 
carafes  sur  la  table,  on  les  présentait  sur  une  sou¬ 
coupe  ou  plateau. 

Toutes  les  fois  que  le  Roi  veut  boire,  écrit  l’historio- 
graphe  des  usages  de  la  Cour  (1),  le  grand  chambellan 
égoutte  le  vin  dans  un  essay  de  vermeil  doré,  y  verse  un 
peu  de  vin  et  d’eau  des  caraffes  {sic),  puis,  ayant  fait 
faire  l’essay  à  l’officier  du  Goblet,  il  présente  à  Sa  Ma¬ 
jesté,  une  soucoupe  d’or,  le  verre  rincé  que  le  Royprend 
et  Sa  Majesté  y  verse  de  l’eau  et  du  vin  des  deux  caraffes 
qui  sont  sur  la  même  soucoupe. 

Quand  le  Roi  mangeait  en  public,  on  dressait  la 
table  de  Sa  Majesté  dans  l’antichambre  qui,  de  la 
salle  de  bal  ou  de  billard  qu’elle  était  sous  LouisXIII, 
devint  salle  à  manger  chez  son  successeur.  Ce  repas 
s’accompagnait  d’une  certaine  solennité,  même  si  le 
Roi  dînait  seul. 


(1)  État  de  France,  par  Besongne,  t.  I,  277. 


336 


DANS  LES  COULISSES  DE  LÙiISTOIRE 


Quatorze  gardes  du  corps  formaient  la  haie,  la  cara¬ 
bine  au  poing,  sept  de  chaque  côté  de  la  table;  un  autre 
garde  était  en  faction  auprès  de  la  nef ,  pièce  d’orfèvrerie 
où  était  serrée,  entre  des  coussins  de  senteur,  la  ser¬ 
viette  royale,  et  tous  les  personnages  qui  passaient 
devant  cette  nef,  quelles  que  fussent  leur  dignité  ou  leur 
rang,  devaient  s’incliner,  comme  le  prêtre  passant 
devant  le  Saint-Sacrement. 

Aux  deux  côtés  du  fauteuil  du  Roi,  deux  gardes  de  la 
manche,  vêtus  de  leur  hocqueton  ruisselant  d’or,  se 
tenaient  debout,  immobiles,  armés  de  leurs  pertuisanes. 
Derrière  le  fauteuil  apparaissait  le  capitaine  des  gardes  ; 
puis,  à  distance,  le  cercle  des  plus  hauts  dignitaires  de 
PÉtat,  et,  sur  la  gauche,  l’aumônier  prêt  à  découvrir  la 
nef.  lorsque  le  roi  réclamerait  sa  serviette.  Cette  ser¬ 
viette  lui  était  toujours  présentée  par  un  prince,  et 
c’était  un  honneur  envié  que  de  donner  la  serviette  au 
roi.  Pendant  tout  le  règne  de  Louis  XV,  et  jusqu’à  la  fin 
de  la  monarchie,  ce  cérémonial  sera  continué  (1). 

C’est  ainsi  que  le  duc  de  Luynes  (2)  nous  montre,  à 
Versailles,  sous  Louis  XV  (3),  le  Roi,  la  Reine, 
M.  le  Dauphin  et  Mesdames  à  table,  au  grand  cou¬ 
vert,  dans  Pantichambre,  entre  la  salle  des  gardes  et 
la  salle  du  trône. 

Il  a  été,  à  maintes  reprises,  question  de  la  nef  ; 
expliquons,  en  quelques  lignes,  ce  qu’on  entendait 
par  ce  terme. 

(1)  Havard,  op.  cil.,  art.  Antichambre. 

(2)  Mémoires,  t.  VI,  143. 

(3)  En  novembre  1744. 
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Les  nefs  qui  ont  orné,  pendant  huit  siècles,  les 
tables  royales,  étaient  destinées  à  renfermer  les 
ustensiles  indispensables  au  repas.  «  Et  y  met-on 
dedans,  quand  le  Roy  est  à  table  —  relevons-nous 
dans  un  inventaire  du  roi  Charles  V  —  sonessay,  sa 
cuiller,  son  coutelet  et  sa  fourchette.  »  Qui  donc  a 
prétendu  que  la  fourchette  est  d’invention  bienposté- 
rieure  ? 

Indépendamment  des  objets  ci-dessus  énumérés, 
la  nef  contenait  les  assaisonnements  et  les  épices, 
ainsi  que  les  objets  permettant  de  faire  Y essai.  Con¬ 
sidéré  comme  un  objet  sacro-saint,  ce  meuble  jouis¬ 
sait  d’un  prestige  considérable.  On  a  vu  que  son 
entrée  dans  la  salle  du  festin  était  entourée  d’une 
solennité  particulière.  Quand  le  meuble  précieux 
apparaissait,  chacun  s’effaçait  pour  faire  place  à  qui 
le  portait.  La  nef  était  processionnellement  posée  à 
sa  place  sur  le  buffet  ou  sur  la  table  du  roi.  Les  gen¬ 
tilshommes  servants  ne  la  quittaient  pas  du  regard; 
l’aumônier,  seul,  avait  le  droit  d’en  soulever  le  cou¬ 
vercle. 

C’était  un  spectacle  curieux  de  voir  les  courtisans 
et  les  dames  de  la  cour  ployer  le  genou  devant  la 
nef,  tout  comme  le  maître  d’hôtel  qui,  lui,  du  moins, 
y  était  tenu  par  les  devoirs  de  sa  charge.  Encore 
sous  Louis  XV,  la  nef,  bien  que  reléguée  dans  la 
salle  des  gardes,  lorsque  le  roi  soupait  au  grand  cou¬ 
vert,  était  gardée  par  deux  ou  trois  gardes  du  corps 
sous  les  armes.  «  Toutes  les  dames,  en  passant 
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devant  la  nef  pour  aller  au  souper  du  roi,  faisaient 
une  profonde  révérence  (1)  »  ;  mais  cet  usage  cessa 
sur  la  fin  du  règne. 

Le  roi  n’était  pas  le  seul,  à  la  cour,  qui  eût  droit 
à  la  nef;  la  reine  jouissait  de  la  même  prérogative, 
et  ce  fut  par  faveur  singulière  que  Louis  XI V  en 
gratifia  la  Dauphine. 

La  nef  figurait  primitivement  un  navire;  plus  tard, 
elle  changea  de  forme  ;  elle  devint  une  grande  et  haute 
coupe  ovale,  fermée  par  un  couvercle  :  aux  repas  offi¬ 
ciels,  on  la  plaçait  à  l’extrémité  de  la  table  du  roi; 
les  autres  jours,  elle  restait  sur  la  table  de  prêt  (2). 

Au  grand  couvert,  «  le  roi  et  la  reine  avaient  près 
d’eux  leurs  nefs  ou  cadenas,  c’est-à-dire  des  cassettes 
de  vermeil,  contenant  le  sel,  le  poivre,  les  couverts 
et  les  couteaux  (3)  ». 

Que  désignait-on,  au  vrai,  sous  le  nom  de  cade¬ 
nas ?  Le  mot  doit  être  pris,  ici,  dans  une  acception 
spéciale  et  le  premier  document  où  on  le  rencontre 
remonte  au  règne  de  Henri  II.  Sur  le  mandat  de 
«  paiement  des  ouvriers  orfèvres,  logeans  et  beso- 
gnans  en  l' hôtel  de  Nesles  »,  on  a  relevé  qu’il  a  été 
remis  «  à  Paul  Romain  et  Ascaigne  Desmarry,  la 
somme  de  six-vingt  et  dix-neuf  livres  seize  sols  et  six 
deniers  tournois...  pour  argent  blanc  et  or  par  eux 

(1)  Mémoires  de  Luynes ,  t.  II. 

(2)  Etat  de  la  France  pour  I7d9,  t.  I,  144. 

(3)  Coinle  Félix  d’Hézecques,  Souvenirs  d'un  page  à  la  Cour  de 
Louis  XV I,  197. 
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employé  tant  en  deux  coupes  d’argent  doré...  que 
pour  une  assiette  à  cadenatz  garnie  de  cuiller,  cou¬ 
teau  et  fourchette,  avec  ung  petit  coffre  au-dessus, 
servant  de  sallière,  sur  lequel  est  couchée  une  Diane  ». 
Cette  espèce  de  cadenas  était  donc  un  meuble  de  table, 
<<■  non  pas  un  coffret  fermé  comme  la  nef  dans  laquelle 
on  serrait  la  serviette  royale,  mais  une  sorte  d’as¬ 
siette,  de  plateau  découvert,  sur  lequel  on  plaçait  le 
couteau  et  la  cuiller  du  roi,  son  pain,  son  sel,  etc.  (1)  ». 

Le  cadenas  remplissait,  en  somme,  le  meme  office 
que  la  nef,  mais  il  était  moins  luxueux,  et  on  le  voit 
figurer  dans  les  inventaires  de  nombre  de  person¬ 
nages,  voire  dans  celui  de  la  maîtresse  de  Henri  IV, 
la  belle  Gabrielle. 

Louis  XIII  s’en  servait  comme  d’un  tambour,  qu’il 
s’amusait  à  battre  avec  le  manche  de  son  couteau  et 
la  queue  de  sa  cuiller  (2). 

Quelle  était  exactement  la  forme  de  ces  cadenas  ? 
Elle  était  assez  variée.  L’Etat  du  20  mars  1684  nous 
apprend  que  l’un  d’eux  était  «  une  manière  de  cadenas 
de  cristal  de  roche,  en  forme  de  plan  de  fortifica¬ 
tion  »,  composé  de  cinq  morceaux  de  cristal,  en¬ 
châssés  dans  du  vermeil  doré,  avec  quatre  petites 
urnes  aux  angles.  Généralement,  ils  étaient  beaucoup 
plus  simples,  si  nous  en  jugeons  par  celui  qui  figure 
dans  les  armoiries  du  duc  de  Cossé-Brissac,  grand 


(1)  Art.  Cadenas,  du  Dictionnaire  de  V Ameublement. 

(2)  Cf.  le  Journal  de  Jean  Héroard,  t.  II,  40. 


342 


DATNS  LES  COULISSES  DE  l’hISTOIRE 

panetier,  accompagnées  du  cadenas  et  de  la  nef,  in¬ 
signes  ou  attributs  de  sa  charge.  Au  temps  où  vivait 
Mme  de  Genlis  (1),  le  cadenas  n’était  plus  qu’  «  un 
petit  plateau,  sur  lequel  étoient  des  salières,  un  hui¬ 
lier,  etc.  ». 

L’usage  de  la  nef  se  conserva  jusqu’à  l’ère  impé¬ 
riale  :  dans  les  repas  d’apparat,  le  grand-maréchal  du 
palais  était  chargé  d’y  prendre  la  serviette  de  l’Em¬ 
pereur  et  de  la  présenter  cérémonieusement  à  son 
maître  (2). 

Lorsque  le  roi  était  retenu  dans  sa  chambre  par  la 
maladie,  cela  ne  se  passait  pas  autrement  que  lors¬ 
qu’il  était  bien  portant. 

«  L’aprest  se  fait  en  la  manière  accoutumée  en 
l’antichambre  s’il  y  en  a  une,  sinon  de  la  salle  proche 
de  la  chambre  du  Roy. 

«  Le  dit  aprest  estant  prest;  le  gentilhomme  ser¬ 
vant  envoie  demander  par  l’huissier  de  salle  au  pre¬ 
mier  valet  de  chambre  qui  est  en  quartier,  la  table 
qui  se  doit  mettre  sur  le  lict.  Laquelle  ledict  valet  de 
chambre  garde  dans  ses  offices  de  la  chambre,  puis 
l’ayant,  met  deux  serviettes  dessus,  le  cadenas  à 
l’assiette  avec  une  serviette.  » 

La  table  ainsi  «  apprêtée  »,  on  faisait  l’essai  de 
la  viande  en  présence  du  «  maître  d’hôtel  »,  «  qui 
laisse  son  baston  à  la  porte  de  la  chambre  entre  les 

(1)  V.  son  Dict.  des  étiquettes  de  la  Cour,  t.  I,  191. 

(2)  Etiquettes  du  palais  impérial,  liv.  V,  chap.  i  et  n,  art.  8  et  23, 
cité  par  Alfred  Franklin,  Variétés  gastronomiques,  94. 
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mains  de  l’huissier  de  salle,  pour  témoignage  qu’il 
n’a  aucune  interdiction  de  la  chambre  où  est  le  Roy 
malade  ». 

Le  roi  demandait-il  à  boire,  le  maître  d’hôtel  rap¬ 
portait  «  en  ses  mains  la  couppe  avec  un  essay  suivi 
du  chef  du  goblet  et  de  son  ayde  ».  Le  chef  du  gobe¬ 
let  reprenait  la  coupe  des  mains  du  maître  d’hôtel, 
aussitôt  que  le  roi  avait  bu.  «  C’est,  conclut  l’auteur 
de  la  pièce  que  nous  venons  d’analyser,  la  forme 
que  les  Rois  ont  accoustumé  d’estre  servis,  lorsqu’ils 
sont  au  lit  malades  (1).  » 

Le  roi  malade  voulait:il  prendre  un  bouillon,  ce 
n’était  pas  une  mince  affaire  :  toutes  les  trois  heures, 
il  arrivait  à  l’heure  dite  ;  il  était  déposé  sur  la  table 
du  malade,  gardé  par  le  premier  maître  d’hôtel, 
goûté  par  l’échanson  et  le  médecin. 

Puis,  l’huissier  annonçait  d’une  voix  stentorienne  : 
le  bouillon  du  roi  !  On  ouvrait  aussitôt  la  porte  de 
la  chambre.  Ceux  qui  étaient  admis  dans  le  cabinet 
suivaient  en  cortège  la  tasse  royale  et  venaient  re¬ 
joindre  le  premier  médecin  et  le  premier  gentil¬ 
homme,  qui  se  trouvaient  déjà  dans  la  chambre  où 
reposait  le  royal  égrotant.  Le  roi,  enfermé  dans  ses 
doubles  rideaux,  la  chambre  fort  éclairée,  mais  le 
lit  fort  noir,  avançait  son  bras,  sans  ouvrir  la 
bouche,  et  l’huissier  s’écriait  :  Retirez-vous  !  L’au- 


(1)  Manuscrit  de  la  B.  N.,  fonds  français,  n°  4.324,  f°  96,  repro¬ 
duit  in  extenso  par  Paul  Guillon,  la  Mort  de  Louis  XIII,  158. 
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guste  patient  avait  enfin  le  droit  de  boire  son  bouil¬ 
lon  (1). 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  deux  manières  de 
faire  Y  essai  ;  soit  en  goûtant  les  aliments,  solides 
ou  liquides,  soit  en  les  touchant  avec  un  des  objets 
réputés  alexipharmaques,  c’est-à-dire  propres  à 
combattre  l’action  du  poison,  tels  que  la  langue  de 
serpent,  corne  de  licorne,  et  certaines  pierres  qu’on 
croyait  douées  d’une  action  antivénéneuse. 

Les  langues  de  serpent,  qui  étaient  en  réalité  des 
dents  de  requin  (2),  étaient  plus  spécialement  em¬ 
ployées  à  l’essai  du  sel  :  elles  accompagnaient  la 
salière,  à  laquelle  elles  étaient  d’ailleurs  attachées 
par  une  chaînette  (3). 

Pour  les  présenter  sur  la  table,  on  les  suspendait 
généralement  à  un  languier,  pièce  d’orfèvrerie  sou¬ 
vent  très  compliquée  (4)  et  toujours  d’une  grande 
valeur.  L’usage  des  langues  de  serpent  dura  jus¬ 
qu’au  premier  tiers  du  xvr  siècle.  Les  languiers 
avaient  disparu  bien  auparavant,  du  service  courant. 

La  licorne,  cet  animal  fabuleux  qui  a  tenu,  dans 
les  préoccupations  de  nos  ancêtres  du  moyen  âge, 
une  place  si  considérable,  fut  longtemps  l’emblème, 
le  symbole  de  la  virginité.  On  la  voit  figurer,  à  ce 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Dufort  de  Cheverny ,  t.  I. 

(2)  Amb.  Paré,  Œuvres,  éd.  de  1607,  1064. 

(3)  Alf.  Franklin,  la  Vie  privée  d'autrefois  :  les  Repas,  22. 

(4)  Cf.  ait.  Languier,  du  Dictionnaire  de  IIavard. 
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titre,  dans  les  romans  et  les  peintures,  et  on  la 
retrouve  jusque  dans  les  tapisseries  et  le  mobilier. 
Sur  nombre  de  meubles  anciens,  de  pièces  d’orfè¬ 
vrerie,  on  voit  «  une  dame  qui  tient  un  mirouer  et 
(qui)  a  une  unicorne  devant  li  (elle)  ». 

La  licorne,  qui  est  restée  un  des  supports  des 
armes  d’Angleterre,  trouvait  aussi  son  emploi  dans 
les  fêtes  et  réjouissances  publiques  (i). 

Pendant  près  de  huit  siècles,  on  demeura  con¬ 
vaincu  que  la  corne  d’un  animal  aussi  pur  ne  pou¬ 
vait  supporter  le  voisinage  d’un  breuvage  corrompu; 
il  n’était  grand  seigneur  ni  haut  personnage  qui  ne 
possédât  un  ou  plusieurs  fragments  de  ces  cornes 
merveilleuses  :  elles  atteignaient  un  prix  considé¬ 
rable,  en  raison  de  leur  rareté  et  de  ce  qu’elles  étaient 
très  recherchées.  Le  roi  de  France,  seul,  pouvait 
s’offrir  le  luxe  d’en  posséder  une  entière.  On  ne  cite 
après  lui  que  le  duc  de  Berry  qui  en  avait  reçu  une 
en  cadeau  du  roi  de  Navarre,  et  le  duc  de  Bour¬ 
gogne,  dont  le  luxe  était  réputé  et  qui  en  possédait 
jusqu’à  trois  ! 

Pour  donner  une  idée  de  la  valeur  de  ce  talisman, 
il  nous  suffira  de  rappeler  le  récit  de  Brantôme  (2), 
rapportant  qu’un  seigneur,  dont  il  tait  le  nom,  ayant 
vendu  une  de  ses  terres  pour  la  somme,  alors  con- 

(1)  V.  la  Chronique  de  Tournai,  en  1430,  racontant  les  noces  de 
Philippe  le  Bon. 

(2)  Des  Dames,  éd.  Lalanne,  t.  IX,  119,  cf.  Capitaines  français , 
t.  IV,  105  (anecdote  relative  à  M.  de  Brissac). 
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sidérable,  de  50.000  écus,  accepta,  en  paiement,  pour 
15.000  livres,  une  corne  de  licorne.  Et  le  plaisant 
conteur  ajoute  ce  savoureux  commentaire  :  ce  fut 
«  grande  risée  pour  ceux  qui  le  sceurent.  Gomme 
si,  disoyent-ils,  il  n’avoit  pas  assez  de  cornes  chez 
soy  sans  y  adjouter  celle-là  ». 

Ambroise  Paré  nous  apprend,  d’autre  part,  que  la 
corne  de  licorne  valait,  de  son  temps,  pas  moins  de 
1.270  écus  soleil,  soit  plus  de  4.600  livres. 

Le  bon  Ambroise,  qui  si  aisément  s’en  laissait 
accroire,  voulut  se  rendre  compte,  par  lui-même,  de 
l’efficacité  de  la  licorne.  Il  existait  alors,  sur  le 
Pont-aux-Changes,  «  une  honneste  dame,  marchande 
de  cornes  de  licorne,  »  qui  en  avait  «  quantité  de 
grosses  et  de  minces,  de  jeunes  et  de  vieilles  ».  Elle 
en  tenait  toujours  «  un  assez  gros  morceau  attaché  à 
une  chaîne  d’argent,  qui  trempe  ordinairement  en 
une  aiguière  pleine  d’eau,  de  laquelle  elle  donne 
assez  volontiers  à  tous  ceux  qui  luv  en  demandent. . .  » 
Poursuivant  ses  expériences,  notre  chirurgien  s’as¬ 
sura  que  la  licorne  vendue  par  les  marchands  n’a¬ 
vait  aucune  vertu,  et  que  la  seule  qui  pût  offrir 
quelque  garantie  d’authenticité  était  celle  que  possé¬ 
dait  le  chapitre  de  Saint- Denis,  et  qui  comptait 
encore,  au  siècle  suivant  (1) ,  au  nombre  des  richesses 
de  la  célèbre  abbaye.  Servant  au  roi  en  personne, 
elle  ne  pouvait  être  suspectée. 

(1)  Cf.  la  Description  de  Parts,  de  Piga.niol  de  la.  Forge,  t.  IX, 
439. 
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A  la  cour  de  France,  on  n’avait  jamais  douté  de 
ses  qualités,  à  telle  enseigne  que  la  plupart  des  rois 
ou  des  reines  qui  se  sont  succédé  sur  le  trône  de 
France  en  conservaient  parmi  leurs  objets  les  plus 
précieux.  Anne  de  Bretagne  (1)  ne  se  contentait  pas 
d’avoir  une  licorne  «  enchâssée  d’argent  doré  par  les 
deux  bouts  »,  elle  possédait  encore  «  ung  anneau  d’or 
en  la  teste  duquel  était  de  la  licorne  »,  et  qui  lui 
permettait  de  s’assurer  instantanément  si  le  breuvage 
qu’on  lui  offrait  était  ou  non  nocif. 

Charles- Quint  buvait  dans  un  gobelet  «  tout  de 
licorne,  garni  d’or...  armoyé  des  armes  de  Bour- 
goingne  (2)  ».  En  vain,  Paré  s’entremit-il  auprès 
du  premier  médecin  de  Charles  IX,  qui  était  alors 
((  M.  Ghappelain,  grandement  estimé  entre  les  gens 
doctes»,  pour  qu’il  s’employât  à  faire  abolir  cette 
coutume.  Le  monarque  n’en  continua  pas  moins  à 
tremper  un  morceau  de  licorne  dans  la  coupe  où  il 
buvait,  craignant,  peut-être  à  bon  droit,  le  poison 
qu’on  aurait  pu  y  glisser.  Cent  ans  plus  tard  l’apo 
thicaire-épicier  Pomet,  sans  croire  positivement  aux 
propriétés  antitoxiques  de  la  licorne,  émettant  à  cet 
égard  un  doute  prudent,  continuait  à  en  vendre  à  ses 
clients. 

Ce  que  l’on  donnait  sous  le  nom  de  licorne  n’était 
autre  que  la  dent  du  narval,  ce  qu’un  savant  chi- 


(1)  Inventaire  de  1498. 

(2)  Inventaire  de  1536. 
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miste  du  xvine  siècle  (1)  reconnaissait,  d’ailleurs, 
en  toute  bonne  foi. 

<(  La  corne  dite  de  licorne,  écrivait  Nicolas  Lémery, 
n’est  que  celle  du  narval  ;  elle  n’en  a  pas  moins  toutes 
les  propriétés  que  l’on  attribuait  à  la  licorne.  » 

A  défaut  de  corne  de  licorne  (ou  dent  de  narval), 
les  marchands  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
vendre  de  la  crapaudine,  pierre  que  l’on  prétendait 
extraite  de  la  tête  du  crapaud.  L’apothicaire  Pomet 
convient  toutefois,  que  celle  qu’il  vendait  ne  prove¬ 
nait  pas  de  ces  animaux,  et  qu’il  était  «  faux  que 
la  crapaudine  change  de  couleur  et  qu’elle  sue  quand 
on  l’approche  du  goblet  où  il  y  a  du  poison  ».  Mal¬ 
gré  cette  déclaration,  dont  on  ne  pouvait  dire  que 
l’intérêt  l’avait  dictée,  la  croyance  à  l’efficacité  de  ce 
produit  n’aurait  pas  été  entamée,  si  un  Anglais,  le 
chevalier  Brown,  n’avait  dévoilé  tout  au  long  la 
supercherie,  dans  un  traité  sur  les  Erreurs  popu¬ 
laires  qui  fit  grand  bruit  à  son  apparition.  Il  en 
résulta  une  dépréciation  immédiate  sur  la  matière 
jadis  tant  recherchée,  et  on  en  vit  apparaître  sur  le 
marché  à  50  sols  la  livre  (2).  A  Copenhague,  on 
pouvait  s’en  procurer  même  à  raison  de  2  à  5  rixda- 
lers,  et  le  rixdaler  danois  valait,  à  cette  époque, 
6  fr.  à  6  fr.  50. 

Jl)  N.  Lénery,  Traité  des  drogues ,  ad.  de  1759,  577  et  606. 

(2)  Art.  Licorne,  du  Dict.  de  V Ameublement  et  de  la  Décoration. 
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Nous  avons  parlé  de  certaines  pierres  qui  étaient 
également  considérées  comme  donnant  des  épreuves 
décisives.  Les  comptes  et  les  inventaires  ne  manquent 
pas  d’en  signaler,  mais  sans  grande  précision.  Par  eux, 
nous  savons,  toutefois,  que  Charlotte  de  Savoie  pos¬ 
sédait  un  bracelet  d’or,  «  orné  de  plusieurs  pierres 
estranges  contre  le  velin  (venin)  »,  mais  on  nous  a 
laissé  ignorer  quelle  était  la  nature  exacte  de  ces 
pierres.  Par  ailleurs,  il  nous  est  dévoilé  qu’on  em¬ 
ployait,  à  cet  effet,  la  jacinthe  (1),  le  corail  (2),  l’es- 
carboucle  (3),  et  l’ambre  (4). 

Si  la  foi  en  ces  talismans  s’affaiblit  sous  les  règnes 
de  Louis  XIY  et  de  son  successeur,  le  cérémonial 
que  nous  avons  décrit  sous  le  nom  d’Essay  n’en 
subsista  pas  moins  jusqu’à  la  Révolution,  et  même  au 

(1)  C’est,  dit  Olivier  de  la  Haye,  à  la  suite  de  son  poème  sur 
la  grande  peste  de  1348,  «  une  manière  de  pierre  précieuse 
qui,  de  sa  propriété,  conforte  le  cuer  (cœur)  et  resjouist  et 
vault  contre  le  venin.  »  Jean  de  la  Taille,  dans  son  Blason  de  la 
Marguerite  et  des  autres  pierres  précieuses,  lui  reconnaît  les  mêmes 
qualités  : 

Jupiter. 

Fait  au  jacinthe  ce  don  de  rendre 
L’homme  aymé,  s’il  touche  à  la  chair, 

De  l’éjouir  et  le  deffendre 
Du  tonnerre  à  l’éclatant  son, 

De  foudre,  de  peste  et  poyson. 

(2)  Le  corail,  quand  on  le  portait  au  cou,  dénonçait,  par  son 
changement  de  couleur,  la  présence  du  poison  dans  les  ali¬ 
ments  ou  les  boissons. 

(3)  V.  le  Dictionnaire  Havard,  au  mot  Essai,  561. 

(4)  Jean  de  la  Taille  dit  de  l’ambre  : 


Poyson  ne  peult  à  qui  l’a  nuire. 
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delà,  puisque  nous  l’avons  retrouvé  à  la  Cour  im¬ 
périale. 

Nous  n’avons  pas  à  trop  regretter  cet  usage  su¬ 
ranné  ;  il  avait  sa  raison  d’être  à  une  époque  où  la 
barbarie  des  mœurs  autorisait  à  soupçonner  son 
entourage,  même  familier;  plus  tard,  cet  excès  de 
précautions  contre  un  danger  souvent  imaginaire 
aurait  constitué  une  injure  à  l’égard  d’un  personnel 
domestique,  dont  il  existait  heureusement  d’autres 
moyens  d’éprouver  la  fidélité. 
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